<?xml version="1.0" encoding="windows-1251"?>
<rss version="2.0" xmlns:atom="http://www.w3.org/2005/Atom">
	<channel>
		<atom:link href="https://1920.rusff.me/export.php?type=rss" rel="self" type="application/rss+xml" />
		<title>1920. НА ЗАРЕ СУХОГО ЗАКОНА</title>
		<link>https://1920.rusff.me/</link>
		<description>1920. НА ЗАРЕ СУХОГО ЗАКОНА</description>
		<language>ru-ru</language>
		<lastBuildDate>Wed, 14 Oct 2026 20:11:29 +0300</lastBuildDate>
		<generator>MyBB/mybb.ru</generator>
		<item>
			<title>Реклама #25</title>
			<link>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=47592#p47592</link>
			<description>&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;a href=&quot;https://theridge.ru/&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/c9/42/5/641998.png&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/c9/42/5/641998.png&quot; /&gt;&lt;/a&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://theridge.ru/viewtopic.php?id=119&amp;amp;p=23#p35545&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;https://theridge.ru/viewtopic.php?id=11 &amp;#8230; =23#p35545&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (PR)</author>
			<pubDate>Wed, 14 Oct 2026 20:11:29 +0300</pubDate>
			<guid>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=47592#p47592</guid>
		</item>
		<item>
			<title>Гостевая книга</title>
			<link>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=47520#p47520</link>
			<description>&lt;div class=&quot;quote-box answer-box&quot;&gt;&lt;cite&gt;47519,133 написал(а):&lt;/cite&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;))) При переходе по ссылке:&lt;br /&gt;Информация&lt;br /&gt;Вы не имеете прав для доступа к этой странице.&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;p&gt;Я поправила, должно быть доступно&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (Ruth Goldman)</author>
			<pubDate>Thu, 10 Sep 2026 20:35:16 +0300</pubDate>
			<guid>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=47520#p47520</guid>
		</item>
		<item>
			<title>Ты же знаешь меня.</title>
			<link>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=47503#p47503</link>
			<description>&lt;p&gt;Немного склонив голову на бок, София позволила себе улыбку и повела плечами. С Асторией удивительно легко было говорить запросто и честно. Может, потому, что теперь пианистка не продавала ей свои услуги. Или потому, что в каком-то смысле уже продала, уже продемонстрировала верх своего совершенства, уже доказала своё право сидеть за этим столом хоть бы и временно. Сидеть здесь, в столовой, даже не внизу, в недрах, с персоналом, подальше от глаз и ушей всех тех, кто готов был видеть и слышать создаваемое для них совершенство, но не имел никакого интереса к личностям, которые за него в ответе.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;— Я очень ценю ваш совет, мисс Гилберт, но Ист-Эгг пока не приглашал меня переехать. Мисс О&#039;Доннелл оказывает мне честь, что пригласила меня потрудиться здесь, набраться вдохновения, чтобы музыка этого вечера соответствовала её ожиданиям. Но не сегодня, так завтра, я отправлюсь домой, и мой следующий концерт будет в нашей местной синагоге или школе. Не думаю, что в ближайшее время мне доведется поселиться в этом болоте, — уголки её губ дрогнули, когда она так бесстрашно повторила столь нелестный эпитет за своей старшей собеседницей, — Могу лишь надеяться, что после вчерашнего концерта в этом болоте повысится спрос на мои услуги, потому что именно за этим я здесь: продать услугу. Даже если услуга — это всё, чем моя музыка являлась для некоторых слушателей. Ещё кофе?..&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;София не подлизывалась, она потянулась за кофейником, чтобы налить кофе себе, и предложила поухаживать за мисс Гилберт, потому что была так воспитана ещё одной выдающейся женщиной. В таких домашних церемониях и любезностях было, на её скромный взгляд, ещё больше роскоши, чем в целом штате вышколенных слуг или официантов. И эта мелкая забота позволяла Софии подумать над дальнейшим ответом.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;— Я не могу знать, что чувствуют мои слушатели, могу только надеяться, что они хоть немного разделяют увлечение и моё, и тех композиторов, которых я играю. Но если говорить совсем откровенно, это ведь не так важно?.. Я не могу заставить их любить то или иное произведение или мою игру, я могу только выполнить свой долг перед самой собой, сыграть всё то, что я чувствую и умею. А дальше это уж задача слушателя — разделить это переживание со мной, или испытать исключительно прагматичное удовлетворение от купленной услуги, или не оценить ничего из этого вовсе. И если меня когда-нибудь пригласят — в казино я буду играть с тем же рвением, что в храме, потому что я делаю, то что умею и не могу не делать, а предназначенная аудитория найдёт меня. Впрочем, я не собираюсь дожидаться этого без того, чтобы приложить некоторые усилия со своей стороны, как вчера.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;У мисс Гилберт был очень внимательный, цепкий взгляд, какой бывает только у очень опытных, терпеливых и виртуозных игроков — и даже неважно, какую игру они ведут в этот самый момент и за какими играми практиковались. Её взгляд заставлял Софию чувствовать себя эдакой... Диковинной монеткой, которую рассматривают, взвешивают на тонких аптекарских весах, вычисляют её ценность и сколько она могла бы принести выгоды — в том числе нематериальной — если будет пущена в оборот. Это не было неприятное ощущение. Мисс Коэн ведь и надеялась на повышенный интерес к себе, не так ли?..&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Теперь София в самом деле позволила себе заняться тостом. Презрев нож и вилку, она взялась за него пальцами, как делала это дома.&lt;br /&gt;— Я тоже очень рада нашему знакомству, — добавила она несколько укусов спустя, — И если вам когда-нибудь понадобится музыкальное сопровождение для любого мероприятия или свободного вечера, надеюсь, вы вспомните обо мне. У меня ещё нет собственных карточек, но у мисс О&#039;Доннелл есть мой адрес в Нижнем Ист-Сайде. Моя бабушка держит там пансион, и он упомянут в жёлтых страницах. Открывал его ещё её муж, мистер Вайс, но я никогда его не видела, он скончался до того, как мы с мамой перебрались сюда. Бабушка трижды была замужем и трижды вдовела в трёх разных странах.&lt;br /&gt;Вспоминая, что потреты всех трёх висят в спальне Мирель, аккурат над кроватью, София не сдержала усмешки. Её почему-то всегда интриговало столь прагматично-романтичное отношение бабушки к браку и к мужчинам в её жизни в целом.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;— Думаю, я не смогу сделать честь ей биографии, если постараюсь пересказать её своими словами. Она — это единственная семья, что у меня осталась, и моя главная поддержка во всём. Миссис Вайс прожила изрядную жизнь, и в Старом Свете, и в Новом, и она сама лучше всего могла бы рассказать вам о себе, как-нибудь за чаем и пирожками. Мы обе будем рады принять вас, так что пусть это остаётся открытым приглашением.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Строго говоря, это было дерзостью, нахальством и безумием. Приглашать Асторию Гилберт, почётную гостью в этом особняке, на чай в чистом и уютном, но невыносимо скромном пансионе в трущобах. Представить её, даже такую как сейчас, в дневных одеждах после вечерного наряда, ступающей по исцарапанным полам, или в потёртом кресле возле видавшего виды камина без единой лишней декоративной завитушки, хоть и вычищенного с завидным усердием. Мисс Гилберт, держа в руках чашку из простого, дешевого фарфора и пирожок с повидлом, смотрелась бы в гостиной пансиона так же диковинно, как в этом особняке смотрелась София в свой первый визит. Но почему-то её не ужасала эта картинка, и эта идея. Теперь-то она лучше понимала, что настоящее благородство в том, чтобы уметь с достоинством приспособиться к любой ситуации, а мисс Гилберт, несомненно, была наделена этим качеством и даже отдавала Нижнему Ист-Сайду должное. А за Мирель Вайс волноваться и вовсе не приходилось, та не повела бы бровью даже от перспективы чаепития с президентом.&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (Sophia Cohen)</author>
			<pubDate>Wed, 09 Sep 2026 00:31:07 +0300</pubDate>
			<guid>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=47503#p47503</guid>
		</item>
		<item>
			<title>Архив NPC</title>
			<link>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=47461#p47461</link>
			<description>&lt;p&gt;1. Имя, занятость: Руби Леблан (на работе представляется именем Жозефина);&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;2. Внешность, возраст, особые приметы:&lt;br /&gt;20 лет, внешность Laura Ruth Harrier&lt;br /&gt;Экзотическая красавица с шоколадной кожей. Обладательница пышных, густых, каштаново-черных непослушных кудрей и огромных омутов-глаз. Изящная, подрисованная родинка-мушка над верхней губой завлекает мужчин, по заветам Людовика четырнадцатого, поцеловать её пышные горячие губы.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;3. Общее описание:&lt;br /&gt;Руби родилась в штате Луизиана. История её семьи неразрывно связана с бескрайними хлопковыми плантациями: её бабушки и дедушки были рабами, а родители остались работать на той же земле в качестве батраков. Замкнутый круг нищеты, тяжелого труда от рассвета до заката и вечных долгов перед белыми хозяевами земли. Руби с детства видела, как плантация медленно забирает здоровье её близких, и поклялась себе, что её судьба будет иной.&lt;br /&gt;Обладая невероятной, приковывающей взгляды красотой, Руби поняла, что её внешность и врожденный артистизм — это единственный билет в другую жизнь. В начале 1920-ого, подхваченная волной Великой миграции, она сбежала в Нью-Йорк. Руби движет одна мотивация — деньги. Ей нужно не просто выжить, а заработать достаточно, чтобы отправлять крупные суммы назад в Луизиану. Её мечта — полностью выкупить землю для родителей, вытащить братьев и сестер из плантационного рабства и помочь семье твердо встать на ноги.&lt;br /&gt;Она испытывает глубокую гордость за свои корни и искреннюю солидарность со своим народом. Руби вдохновляется переменами, которые приносит Гарлемский ренессанс — расцвет джаза, литературы и темнокожей культуры.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;4.Хронология:&lt;br /&gt;28 марта 1921 год — Пока дом удовольствий Мадам Морено просто существовал, вокруг рушились империи и росли города. Или история о том, что попробовав однажды, захочется вернуться вновь.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Ruby Leblanc &lt;br /&gt;cry me a river&lt;br /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/0019/49/95/2/719463.jpg&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/0019/49/95/2/719463.jpg&quot; /&gt;&lt;br /&gt;Руби Леблан, 20&lt;br /&gt;для клиентов - Жозефина;&lt;br /&gt;жрица любви в доме удовольствий Мадам Морено&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (Ruth Goldman)</author>
			<pubDate>Tue, 08 Sep 2026 20:54:54 +0300</pubDate>
			<guid>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=47461#p47461</guid>
		</item>
		<item>
			<title>Список NPC</title>
			<link>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=47457#p47457</link>
			<description>&lt;p&gt;&lt;strong&gt;1. Имя, занятость:&lt;/strong&gt; Виктория О&#039;Доннелл (Viktoria O&#039;Donnell) — «высланная» на содержание и перевоспитание к Рут. В США была переведена на второй семестр первого курса в Барнард колледж с испытательным сроком).&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;2. Внешность, возраст, особые приметы:&lt;/strong&gt; &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;прототип Lily James&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;Миловидная блондинка с голубыми глазами, миниатюрно сложена, волосы вьются. При своем росте, почти в 63 дюйма, кажется выше, так как с удовольствием носит каблуки. Одевается по последней моде, курит. Имеет дурную привычку хрустеть пальцами. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;3. Общее описание:&lt;/strong&gt;&lt;br /&gt;Виктория родилась в знатной, но уже теряющей влияние англо-ирландской семье с титулом, унаследованным по линии отца. Семья владеет землями в графстве Донегол с XVII века, происходя из протестантского землевладельческого круга, сохранившего статус после унии с Британией. Получила воспитание в духе протестантской строгости и благородных манер. В детстве отличалась живым умом и упрямством, любила музыку, особенно скрипку и ирландские баллады, что вызывало неодобрение со стороны строгой матери. Воспитывалась гувернантками, позже — в закрытом пансионе для девушек в Бате. После обучения в закрытом пансионе в Бате Виктория продолжила образование в женском Bedford College в Лондоне.&amp;#160; &amp;#160;В ноябре 1920 года Виктория оказалась в центре скандала, став любовницей известного адвоката, женатого на влиятельной даме из лондонского общества. История дошла до ушей семьи, а после и колледжа. По настоянию семьи (а фактически её «попросила» администрация колледжа, потому как им «лишние скандалы не нужны») была вынуждена прервать обучение и в феврале 1921 года переведена в Barnard College в Нью-Йорке, где проживает под опекой Рут О’Доннелл (Гольдман) с начала февраля 1921ого года. Формально — для продолжения образования, фактически — в качестве меры изоляции и «перевоспитания». Семья надеется, что Рут, вдова их старшего сына Олливера, способна сохранить честь О&#039;Доннеллов и найти Виктории подходящую партию за океаном, так как слухи по Ирландии разлетаются очень быстро и хорошей партии дочери в Европе не найти. &lt;br /&gt;Так как у Рут есть некоторые связи в городе, её семья уважаема, и Исаак согласился принять Викторию у них в доме на содержание — проблем с её переводом в Барнард не возникло. К тому же Гольдманы занесли хорошее пожертвование колледжу. Так что Викки приняли на второе полугодие на первый курс. Но с испытательным сроком до конца года. Рут и Исаак после свадьбы в октябре 1920ого перебрались в Нью-Йорк, дом на Лонг-Айленде (Ист Эгг) был продан, так что Виктория может свободно жить у Рут и добираться до колледжа с водителем. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;4.Хронология &lt;/strong&gt;&lt;br /&gt;&lt;a href=&quot;https://frpg1920.ru/topic/216&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;15 января 1921 года&lt;/a&gt; — &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Нью-Йорк, дом четы Гольдман&lt;/span&gt; — Виктория прибывает в Нью-Йорк, знакомство с Исааком и Рут.&lt;br /&gt;&lt;a href=&quot;https://frpg1920.ru/topic/178&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;1 февраля 1921 года&lt;/a&gt; — &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Барнардский колледж, Нью-Йорк&lt;/span&gt; — Знакомство с Инес де Курадо.&lt;br /&gt;&lt;a href=&quot;https://frpg1920.ru/topic/189&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;14 февраля 1921 года&lt;/a&gt; — &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Нью-Йорк, Барнард-колледж&lt;/span&gt; — День Святого Валентина в Барнарде.&lt;br /&gt;&lt;a href=&quot;https://frpg1920.ru/topic/257&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;26 апреля 1921 год&lt;/a&gt; — &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Нью-Йорк, окрестности Колумбийского и Барнарда&lt;/span&gt; — После громкого скандала с Испанским клубом, отец забирает Инес назад в Калифорнию. Девушка оборвала связь с Диего и Викторией. &lt;br /&gt;&lt;a href=&quot;https://frpg1920.ru/topic/258&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;14 мая 1921 год&lt;/a&gt; — &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Нью-Йорк, Колумбийский университет — Клермонт Инн&lt;/span&gt; — Диего посетил концерт в Колумбийском, на котором выступала Виктория, а после они вместе с РУт отправились пить шампанское и вкушать сладости.&lt;/p&gt;&lt;div class=&quot;hvmask&quot; id=&quot;block-1&quot;&gt;&lt;p&gt;[nick]Viktoria O&#039;Donnell[/nick][icon]https://upforme.ru/uploads/0019/49/95/2/191396.jpg[/icon][status]птичка в клетке[/status][lz]Виктория О&#039;Доннелл, 19 лет&lt;br /&gt;студентка Барнард Колледжа, воспитанница Рут Гольдман[/lz]&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (Ruth Goldman)</author>
			<pubDate>Tue, 08 Sep 2026 20:51:46 +0300</pubDate>
			<guid>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=47457#p47457</guid>
		</item>
		<item>
			<title>Архив нужных</title>
			<link>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=47456#p47456</link>
			<description>&lt;p&gt;[html]&lt;br /&gt;&amp;lt;div style=&amp;quot;background: #fffdf8; border: 1px solid #c9b896; padding: 25px; max-width: 800px; margin: 0 auto;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;background: #8b7355; color: #fff; padding: 12px 20px; text-align: center; margin: -25px -25px 25px -25px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;span style=&amp;quot;font-size: 16px;&amp;quot;&amp;gt;В поисках&amp;lt;/span&amp;gt; &amp;lt;strong style=&amp;quot;font-size: 18px;&amp;quot;&amp;gt;сложности&amp;lt;/strong&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;display: flex; gap: 30px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;flex: 1;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;p style=&amp;quot;text-align: center; font-size: 15px; margin-bottom: 20px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;strong&amp;gt;ТОМАС «ТОММИ» ФЛИНН&amp;lt;/strong&amp;gt; / &amp;lt;strong&amp;gt;THOMAS «TOMMY» FLYNN&amp;lt;/strong&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/p&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;p style=&amp;quot;margin: 8px 0;&amp;quot;&amp;gt;&amp;lt;strong&amp;gt;Возраст:&amp;lt;/strong&amp;gt; 25&amp;lt;/p&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;p style=&amp;quot;margin: 8px 0;&amp;quot;&amp;gt;&amp;lt;strong&amp;gt;Занятость:&amp;lt;/strong&amp;gt; гангстер, охранник в одном из игорных домов господина Ротштейна&amp;lt;/p&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;p style=&amp;quot;margin: 8px 0;&amp;quot;&amp;gt;&amp;lt;strong&amp;gt;Место рождения:&amp;lt;/strong&amp;gt; Нью-Йорк, США&amp;lt;/p&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;p style=&amp;quot;margin: 8px 0;&amp;quot;&amp;gt;&amp;lt;strong&amp;gt;Постоянное место проживания:&amp;lt;/strong&amp;gt; Нью-Йорк, США&amp;lt;/p&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;p style=&amp;quot;margin: 8px 0;&amp;quot;&amp;gt;&amp;lt;strong&amp;gt;Связи с криминалом:&amp;lt;/strong&amp;gt; есть&amp;lt;/p&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;p style=&amp;quot;margin: 8px 0;&amp;quot;&amp;gt;&amp;lt;strong&amp;gt;Семейное положение:&amp;lt;/strong&amp;gt; не женат&amp;lt;/p&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;text-align: center;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;img src=&amp;quot;https://upforme.ru/uploads/0014/d9/c9/2/571842.png&amp;quot; style=&amp;quot;width: 180px; height: 240px; object-fit: cover; border: 1px solid #c9b896;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;p style=&amp;quot;font-style: italic; font-size: 13px; margin-top: 10px; color: #666;&amp;quot;&amp;gt;Michael Pitt &amp;lt;/p&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;margin-top: 25px; padding-top: 20px; border-top: 1px solid #e0d6c4;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;p style=&amp;quot;margin: 10px 0;&amp;quot;&amp;gt;&amp;lt;strong&amp;gt;Общее:&amp;lt;/strong&amp;gt;&amp;#160; Томми родился в семье ирландских иммигрантов, но сам никогда не чувствовал себя ирландцем. Он родился в Нью-Йорке и рос по законам грязных улиц Нижнего Ист-Сайда. В десять он уже знал, как стащить яблоко с тележки и не попасться, как открыть простой замок обычной проволокой и как исчезнуть в толпе так, чтобы быть незаметным. В пьяном бреду отец часто поколачивал то мать, то Томаса. И Томми всем сердцем ненавидел этого человека, не давшего ни ему, ни матери ничего достойного. Отец работал простым докером в порту и заработанных денег едва хватало им всем по большей части только из-за того, что отец либо пил, либо проигрывался в карты. &amp;lt;br&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;lt;br&amp;gt;&lt;br /&gt;В двенадцать лет Томми начал работать, чтобы хоть как-то помогать матери. Сначала разносил газеты по утрам, потом чистил обувь на углу у табачной лавки, после стал посыльным в маленькой бакалейной лавке на их улице. Заработок был грошовый, но мать могла купить лишнюю буханку хлеба, и это было главным. &amp;lt;br&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;lt;br&amp;gt;&lt;br /&gt;В тринадцать он впервые попал в полицию. Его поймали на краже угля из чужого подвала. Судья, старый ирландец, сжалился над парнем, отпустил с предупреждением и велел устроиться на работу. Томми устроился. На склад к знакомому отца, где таскал ящики и мешки. Платили мало, но зато не надо было воровать.&amp;lt;br&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;lt;br&amp;gt;&lt;br /&gt;А когда ему было пятнадцать отец умер, оставив их с матерью одних. В принципе, после его смерти вообще мало что изменилось, разве что этот ублюдок больше не мог тронуть мать. Томми тогда пришлось бросить школу, чтобы работать полный день. В шестнадцать он уже работал грузчиком на пирсе, где ему приходилось конкурировать за место с мужиками вдвое старше и втрое крупнее. Он был худым и жилистым, но быстрым и цепким —&amp;#160; и в этом было его преимущество. &amp;lt;br&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;lt;br&amp;gt;&lt;br /&gt;Именно на пирсе его заметили люди из местной группировки, контролировавшей доки. Ему предложили подработку: присматривать за чужими грузами, передавать записки, следить за полицейскими патрулями. Томми согласился, потому что платили в два раза больше, чем за разгрузку ящиков. К восемнадцати годам Томми был уже не просто шестёркой, а полноправным членом мелкой банды. &amp;lt;br&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;lt;br&amp;gt;&lt;br /&gt;В девятнадцать он впервые участвовал в серьёзной разборке. В драке ему сломали нос, который после этого сросся криво. Томми тогда лежал в грязной луже, чувствуя, как кровь течёт по губам, и сквозь расплывающуюся пелену увидел человека, который собирался добить его. Но Томми не растерялся, он просто схватил кусок разбитой бутылки, лежавшей рядом, и всадил тому в бок глубоко, насколько позволял этот осколок. В свои девятнадцать Флинн впервые почувствовал каково это — отнимать чужую жизнь. Ещё через год он сам чуть не отправился к праотцам, получив ножевое. Зашивали в подполье у знакомого фельдшера, который брал плату наличными и не задавал вопросов. Шрам остался на всю жизнь длиной в четыре дюйма.&amp;lt;br&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;lt;br&amp;gt;&lt;br /&gt;Так, год от года, Флинн поднимался ступень за ступенью. Но в 1917 году случилась война, и, получив повестку, он ушёл на фронт. Ему было двадцать два и особо терять ему было нечего. Во Франции он видел смерть каждый день, умирали все, почти ни один из его сослуживцев так и не вернулся. А он остался жив, и для Томаса Флинна это навсегда останется большой загадкой.&amp;#160; Там же был ранен и получил очередной шрам. Он вернулся в Нью-Йорк с медалью за храбрость, которую засунул в ящик и никогда не доставал оттуда; с привычкой спать чутко и вздрагивать от громких звуков. Вся его прежняя жизнь до 1917 года была детским лепетом по сравнению с тем кошмаром, который он пережил во Франции, и он не прошёл без следа. &amp;lt;br&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;lt;br&amp;gt;&lt;br /&gt;Старые связи привели его к человеку, который знал другого человека, работавшего на Николая Ротштейна. Томми были нужны деньги и место, где его не тронут, и в одном из игорных домов Ротштейна он это нашёл. Флинн был ветераном войны, умел обращаться с оружием и рука его не тряслась, уверенно сжимая пушку. И Томми не мелочился, когда дело касалось разборки, привык действовать с холодной головой и расчётом. &amp;lt;br&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;lt;br&amp;gt;&lt;br /&gt;Томми никогда не видел Ротштейна лично, только издалека. Но он слышал о нём достаточно, чтобы понять: ему хочется весь этот мир, что окружает этого человека, Томас Флинн может стать кем-то значительно больше, чем обычный гангстер и вышибала в игорном доме. &amp;lt;br&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;lt;br&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;lt;/p&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;p style=&amp;quot;margin: 10px 0;&amp;quot;&amp;gt;&amp;lt;strong&amp;gt;Планы на игру:&amp;lt;/strong&amp;gt; Их пути, наверное, никогда не должны были пересечься. Клаудия из приличной семьи, её отец испанский дипломат, а дядя заведующий отделением хирургии. Она хорошо учится, весьма амбициозна и только-только нашла себе подработку на пол ставки в конторе в качестве переводчика. Она пример идеальной жизни, которой у Томаса никогда не будет, потому что так жить он не умеет вовсе. &amp;lt;br&amp;gt;&amp;lt;br&amp;gt;&lt;br /&gt;Их первая встреча была случайной, но явно сама судьба решила просто посмеяться. Клаудия шла с учёбы на подработку и решила прогуляться пешком, выучить дорогу как можно лучше, но завернула не туда и увидела не самую приятную картину, как группа парней избивает кого-то. Среди них был Томас, заметивший девчонку.&amp;lt;br&amp;gt;&amp;lt;br&amp;gt;&lt;br /&gt;— Здесь дорога закрыта, — прыснул Томми, закуривая сигарету и пуская дым в сторону девушки. Как-то не по-джентльменски. &amp;lt;br&amp;gt;&lt;br /&gt;— Почему это? — Клаудия заинтересованно пыталась разглядеть, что скрывается за его широкими плечами. &amp;lt;br&amp;gt;&lt;br /&gt;— Потому что вам не стоит видеть то, что там происходит. Поверьте, мисс, у вас есть дела поважнее, чем заработать себе бессонницу на всю оставшуюся жизнь.&amp;lt;br&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;lt;br&amp;gt;&lt;br /&gt;Для Томаса Флинна эта девушка хоть и была привлекательной своей экзотичной внешностью для этой местности, но казалась такой же леди как и все прочие, со слабыми нервами и чувствительностью. Только Клаудия себя такой никогда не считала и этот человек совершенно ничего о ней не знал. Тогда она дёрнула бровью и посмотрела на него так высокомерно, что это вызвало у Флинна усмешку.&amp;#160; &lt;br /&gt;&amp;lt;br&amp;gt;&amp;lt;br&amp;gt;&lt;br /&gt;— Может, мне просто вызвать полицию? — кинула Клаудия и пошла прочь. &lt;br /&gt;&amp;lt;br&amp;gt;&amp;lt;br&amp;gt;&lt;br /&gt;Томми тяжело вздохнул и последовал за ней. Схватил за руку, дёрнул и повёл вперёд, создавая видимость для прохожих, что они слишком хорошо знакомы. &lt;br /&gt;&amp;lt;br&amp;gt;&amp;lt;br&amp;gt;&lt;br /&gt;— Ты хоть понимаешь, что если они сюда заявятся, то тем парням в переулке станет только веселее? А тебя они запомнят. Такое красивое личико, мисс, запоминают быстро. И не всегда для того, чтобы сказать спасибо.&lt;br /&gt;&amp;lt;br&amp;gt;&amp;lt;br&amp;gt;&lt;br /&gt;Он дёргает её за руку и идёт быстрее, не оглядываясь.&lt;br /&gt;&amp;lt;br&amp;gt;&amp;lt;br&amp;gt;&lt;br /&gt;— Думай, прежде чем открывать рот. Иначе однажды твой язычок тебя погубит.&lt;br /&gt;&amp;lt;br&amp;gt;&amp;lt;br&amp;gt;&lt;br /&gt;То, что Клаудия столкнулась именно с Томми на самом деле большая для неё удача. В полицию тогда она так и не пошла, но судьба снова их сведёт.&amp;#160; В следующим раз они столкнулись уже в конторе, в которой Клаудия подрабатывала. Томас заходил к её начальнику и они долго что-то обсуждали за закрытой дверью, но кое-что Клаудия всё-таки смогла услышать. Что-то про деньги и казино, в котором её начальник проигрался, и что некий господин Ротштейн не будет доволен, узнав, что один из тех, кто работает на него, поступает как крыса. Тогда же они с Томасом обменялись ещё парой колких фраз друг с другом, когда тот покидал помещение. В следующий раз на её столе оказалась плитка дорогого бельгийского шоколада и записка: «может это сделает тебя чуть добрее ко мне». Этот подарок до сих пор лежит в верхнем ящике её стола нетронутым. &amp;lt;br&amp;gt;&amp;lt;br&amp;gt;&lt;br /&gt;После они ещё не раз столкнутся. Томас узнает, где учится Клаудия, узнает где она живёт. Встретит её раз из колледжа и подвезёт, пригласит в ресторан, недорогой, но хотя бы приличный. Поможет выбраться из окна, когда её закроют и запретят куда-либо идти. &amp;lt;br&amp;gt;&amp;lt;br&amp;gt;&lt;br /&gt;Томас, сам того не осознавая, шаг за шагом втянет Клаудию в свой мир, чего делать не хотел изначально. Но в какой-то момент осознание, что она может быть с кем-то ещё стало давящим и злящим. &lt;br /&gt;&amp;lt;/p&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;p style=&amp;quot;margin: 10px 0;&amp;quot;&amp;gt;&amp;lt;strong&amp;gt;Общие пожелания:&amp;lt;/strong&amp;gt;&amp;#160; выше только зарисовка, которую я готова обсуждать и ни на чём не настаиваю, разве что, судьбу Томми попрошу особо не менять, но вы можете играться с фактами и тасовать их как хотите. Если вы любите эмоциональны качели и стекло так же, как и я, то мы точно сыграемся и найдём общий язык. В целом у меня нет каких-то определённых планов на развитие событие, есть только вот эта зарисовка, которую мы будем уже развивать совместно и посмотрим, что из этого выйдет. Они оба такие разные, из абсолютно противоположных миров, но в чём-то схожи. Дерзостью? Упрямством? Клаудия из мира, в которым Томасу путь заказан. Клаудия никогда не жила достаточно плохо, чтобы понять мир Томми. Томми никогда не жил достаточно спокойно и хорошо, чтобы понять Клаудию.&amp;#160; Пускай покатаются по эмоциональным качелям, пускай Клаудия станет частью всего этого, с Томми её точно ждёт тяжёлая жизнь. Или без него? Останутся ли они вообще вместе или каждый пойдёт разной дорогой? Во всяком случае, сейчас Флинн не тот, кого Клаудия может привести в интеллигентную семью знакомиться. Но кто сказал, что он не добьётся всего того, чтобы быть как раз выгодной партией?&amp;#160; Как бы там ни было, пока что Томми для Клаудии просто приключение. В общем, не хочу ничего загадывать. Хочу стекла стеклища хд &amp;lt;br&amp;gt;&amp;lt;br&amp;gt;&lt;br /&gt;Я не самый шустрый игрок в плане постов, поэтому неспешный темп для меня самое комфортное. Пишу от 4к и до бесконечности. Неси с собой чувство юмора (иногда я тупо шучу, придётся терпеть). &lt;br /&gt;Не требую строгого знания эпохи и всё такое, со всем разберёмся. Готова окружить заботой, хиханьками да хаханьками, графикой, мемами и т.д.&lt;br /&gt;Жду тебя. Чмок с;&lt;br /&gt;&amp;lt;/p&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;[/html]&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (Ruth Goldman)</author>
			<pubDate>Tue, 08 Sep 2026 20:49:56 +0300</pubDate>
			<guid>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=47456#p47456</guid>
		</item>
		<item>
			<title>Нужны в игру</title>
			<link>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=47452#p47452</link>
			<description>&lt;p&gt;[html]&lt;br /&gt;&amp;lt;div style=&amp;quot;background: #fffdf8; border: 1px solid #c9b896; padding: 25px; max-width: 800px; margin: 0 auto;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;background: #8b7355; color: #fff; padding: 12px 20px; text-align: center; margin: -25px -25px 25px -25px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;span style=&amp;quot;font-size: 16px;&amp;quot;&amp;gt;В поисках&amp;lt;/span&amp;gt; &amp;lt;strong style=&amp;quot;font-size: 18px;&amp;quot;&amp;gt;друга и начинающего писателя&amp;lt;/strong&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;display: flex; gap: 30px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;flex: 1;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;p style=&amp;quot;text-align: center; font-size: 15px; margin-bottom: 20px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;strong&amp;gt;ФРЭ&amp;#769;НСИС СКОТТ КЕЙ ФИЦДЖЕ&amp;#769;РАЛЬД&amp;lt;/strong&amp;gt; / &amp;lt;strong&amp;gt;FRANCIS SCOTT KEY FITZGERALD&amp;lt;/strong&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/p&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;p style=&amp;quot;margin: 8px 0;&amp;quot;&amp;gt;&amp;lt;strong&amp;gt;Возраст:&amp;lt;/strong&amp;gt;&amp;#160; 24 года;&amp;lt;/p&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;p style=&amp;quot;margin: 8px 0;&amp;quot;&amp;gt;&amp;lt;strong&amp;gt;Занятость:&amp;lt;/strong&amp;gt; литературный сотрудник в рекламном агентстве, не оставляет попыток написать книгу;&amp;lt;/p&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;p style=&amp;quot;margin: 8px 0;&amp;quot;&amp;gt;&amp;lt;strong&amp;gt;Место рождения:&amp;lt;/strong&amp;gt; Сент-Пол, Миннесота, США;&amp;lt;/p&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;p style=&amp;quot;margin: 8px 0;&amp;quot;&amp;gt;&amp;lt;strong&amp;gt;Постоянное место проживания:&amp;lt;/strong&amp;gt; на выбор игрока&amp;lt;/p&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;p style=&amp;quot;margin: 8px 0;&amp;quot;&amp;gt;&amp;lt;strong&amp;gt;Связи с криминалом:&amp;lt;/strong&amp;gt; предполагается отсутствие таких связей;&amp;lt;/p&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;p style=&amp;quot;margin: 8px 0;&amp;quot;&amp;gt;&amp;lt;strong&amp;gt;Семейное положение:&amp;lt;/strong&amp;gt; пока еще холост, помолвка с Сейр расстроилась и Скотти отправился в Нью-Йорк, где нашел работу и продолжил попытки писать;&amp;lt;/p&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;text-align: center;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;img src=&amp;quot;https://forumstatic.ru/files/0019/49/95/91136.jpg&amp;quot; style=&amp;quot;width: 180px; height: 240px; object-fit: cover; border: 1px solid #c9b896;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;p style=&amp;quot;font-style: italic; font-size: 13px; margin-top: 10px; color: #666;&amp;quot;Thomas Hiddleston&amp;lt;/p&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;margin-top: 25px; padding-top: 20px; border-top: 1px solid #e0d6c4;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;p style=&amp;quot;margin: 10px 0;&amp;quot;&amp;gt;&amp;lt;strong&amp;gt;Общее:&amp;lt;/strong&amp;gt; Я не вижу смысла расписывать в данный момент кучу подробностей из биографии самого Скотта — эту информацию с легкостью можно найти на просторах сети и в разных изложениях. Я расскажу, что я хочу видеть и какие отношения между нами вижу.&lt;br /&gt;Мы познакомимся уже непосредственно в самой игре. Скотта приведет в мой дом одна из подруг и представит его как талантливого, но все еще не принятого писателя. А так как я очень и очень благоволю всем представителям творческих профессий — мне захочется узнать Скотта поближе, вместе с его творчеством. Быть может я прочитаю несколько его рассказов, а после он доверит мне и свою рукопись!&amp;lt;/p&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;p style=&amp;quot;margin: 10px 0;&amp;quot;&amp;gt;&amp;lt;strong&amp;gt;Планы на игру:&amp;lt;/strong&amp;gt; У меня огромное желание поучаствовать в жизни такого человека как Фитцджеральд! Может быть выйдет так, что именно с легкой руки Рут свет увидит первое произведение гения современности. И его «По эту сторону Рая» станет настоящей настольной книгой Рутти.&lt;br /&gt;Хочу душевных разговоров за бутылочкой брэнди, томных вечеров жарким летом, купание в Хэмптонс и шумные вечеринки. Хочу, чтобы ты познакомил меня со своими друзьями, хочу просто дружбы, без какой либо подоплеки. Дружбы, основанной на общей любви — любви к миру литературы и искусству.&amp;lt;/p&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;p style=&amp;quot;margin: 10px 0;&amp;quot;&amp;gt;&amp;lt;strong&amp;gt;Общие пожелания:&amp;lt;/strong&amp;gt; Особых пожеланий нет. Разве что не пропадать без предупреждения (но обычно этим пренебрегают). Так что и просить как-то глупо. Проникнетесь атмосферой, полюбите Скотта, попробуйте прожить его, ведь это великий человек, который написал настоящие шедевры, до сих пор остающиеся на устах миллионов.&amp;lt;/p&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;[/html]&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (Ruth Goldman)</author>
			<pubDate>Tue, 08 Sep 2026 20:43:03 +0300</pubDate>
			<guid>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=47452#p47452</guid>
		</item>
		<item>
			<title>Новости от Администрации</title>
			<link>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=47451#p47451</link>
			<description>&lt;p&gt;[html]&amp;lt;style&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; .forum-table-container {&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; background-image: url(&lt;a href=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/86/f6/2/140849.jpg&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;https://upforme.ru/uploads/001c/86/f6/2/140849.jpg&lt;/a&gt;);&amp;#160; /* Фон подложки */&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; color: #2e2d2d;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; padding: 20px;&lt;br /&gt;&amp;#160; text-align: center;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; border-radius: 10px;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; font-family: Courier New , sans-serif;&lt;br /&gt;&amp;#160; }&lt;br /&gt;&amp;#160; .forum-table-header {&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; text-align: center;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; font-family: Courier New , serif;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; font-size: 40px;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; font-weight: bold;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; margin-bottom: 20px;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; text-transform: uppercase;&lt;br /&gt;&amp;#160; }&lt;br /&gt;&amp;#160; .forum-table-columns {&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; display: flex;&lt;br /&gt;text-align: center;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; border-radius: 10px;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; gap: 15px;&lt;br /&gt;&amp;#160; }&lt;br /&gt;&amp;#160; .forum-table-column {&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; flex: 1;&lt;br /&gt;&amp;#160; text-align: center !important;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; background-color: #dcd2c8;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; color: #2e2d2d;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; border-radius: 10px;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; padding: 15px;&lt;br /&gt;&amp;#160; }&lt;br /&gt;&amp;#160; .forum-table-column h3 {&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; text-align: center;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; font-size: 18px;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; font-weight: bold;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; border-radius: 10px;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; text-transform: uppercase;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; margin-top: 0;&lt;br /&gt;&amp;#160; }&lt;br /&gt;&amp;#160; .forum-table-column hr {&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; border: none;&lt;br /&gt;text-align: center;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; height: 0px;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; background-color: #2e2d2d;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; margin: 10px 0;&lt;br /&gt;&amp;#160; }&lt;br /&gt;&amp;#160; .forum-table-column ul {&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; list-style-type: none;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; padding: 0;&lt;br /&gt;text-align: center;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; margin: 0;&lt;br /&gt;&amp;#160; }&lt;br /&gt;&amp;#160; .forum-table-column li {&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; margin-bottom: 10px;&lt;br /&gt;&amp;#160; text-align: center;&lt;br /&gt;&amp;#160; }&lt;br /&gt;&amp;#160; .forum-table-footer {&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; background-color: #dddddd;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; color: #2e2d2d;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; border-radius: 10px;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; text-align: center;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; padding: 10px;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; margin-top: 20px;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; font-weight: bold;&lt;br /&gt;&amp;#160; }&lt;br /&gt;&amp;#160; .forum-table-footer .highlight {&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; font-weight: bold;&lt;br /&gt;&amp;#160; text-align: center;&lt;br /&gt;&amp;#160; }&lt;br /&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&amp;lt;/style&amp;gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&amp;lt;div class=&amp;quot;forum-table-container&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &lt;br /&gt; &amp;lt;div class=&amp;quot;forum-table-column&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;h1&amp;gt;ВОЗВРАЩЕНИЕ&amp;lt;/h1&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;hr&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;ul&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160;&amp;lt;li&amp;gt;Друзья, всвязи с тем, что у нас очередное нововведение в государстве и все сайты в доменной зоне «ру» требуется регистрировать через гос.услуги принято скорбное решение вернуться на старую площадку - сюда: &lt;a href=&quot;https://1920.rusff.me/&quot;&gt;https://1920.rusff.me/&lt;/a&gt; &amp;lt;/li&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;lt;li&amp;gt;Эпизоды и личные темы будут перенесены сюда в архив для вашего дальнейшего использования. &amp;lt;/li&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;lt;li&amp;gt;Ваша администрация проекта 1920!&amp;lt;/li&amp;gt;&lt;br /&gt; &amp;lt;img src=&amp;quot;https://upforme.ru/uploads/0019/49/95/2/340600.jpg&amp;quot; alt=&amp;quot;Фото&amp;quot;&amp;gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/ul&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;[/html]&lt;br /&gt;[hideprofile]&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (Ruth Goldman)</author>
			<pubDate>Tue, 08 Sep 2026 14:51:39 +0300</pubDate>
			<guid>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=47451#p47451</guid>
		</item>
		<item>
			<title>Заявки на банерообмен</title>
			<link>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=47423#p47423</link>
			<description>&lt;p&gt;.&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (PR)</author>
			<pubDate>Sun, 16 Aug 2026 15:28:13 +0300</pubDate>
			<guid>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=47423#p47423</guid>
		</item>
		<item>
			<title>House of the Rising Sun - март 1920</title>
			<link>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=47348#p47348</link>
			<description>&lt;p&gt;– А? Что? Да, да, конечно, всенепременно, дорогой мой, – несколько рассеянно отозвался Фредди.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;В другое время восхищение юного друга приятно согрело бы самолюбие Фредди, ибо девизом мистера Бэйнбриджа по жизни являлось стремление повсюду расточать сладость и свет, не всегда удостаивавшееся признательности. Многие почему-то жаловались.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Если бы на выходе из полицейского участка, кроме таксистов, Фредди встречали бойскауты и оркестр, он не сплоховал бы, поскольку мирская слава его не пугала. Однако настроение Дональда ускользнуло от внимания Фредди, так как его занимала личность Эфраима Гэтсби, который при имени мистера Бэйнбриджа почему-то подпрыгнул, как лосось при нересте, и выпучил глаза.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Всё в совокупности: и очевидная принадлежность к британской нации, и нервозность англичанина, и необыкновенное сходство с нерестящимися и водоплавающими, о котором неоднократно и едко упоминала Клементина, навели Фредди на след.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;– Скажи-ка, Дональд, а твой приятель, случайно, не носит имя Сирила Дэвенпорта в те дни, когда не сидит в нью-йоркской тюрьме, а? – поинтересовался мистер Бэйнбридж, ловко отбив тростью атаку вчерашней газеты, гонимой по тротуару пронзительным ветром, на свои темно-серые брюки и блестящие носы щегольских ботинок. – Не понравилось мне, как он на меня смотрел. Как та девица с песней «Мой герой», с эдакой необузданной благодарностью. Надеюсь, ему хватит ума не упоминать про этот инцидент с моим участием Моди. То бишь миссис Дэвенпорт. Женщины склонны преувеличивать и делать такие хитровывернутые выводы из простых фактов, что просто диву даёшься. Взять хотя бы мою дочь, Клементину...&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Фредди задумчиво пощипал кончик уса и испытующе посмотрел на Дона, чувствуя, что ступает на тонкий лёд, но не предостеречь простодушного американца от возможной ошибки, как старший товарищ, неглупый и чуткий, он не мог.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;– Клео наверняка будет тебя расспрашивать обо всём, она очень переживала, да и в целом, девушки они такие... любят расспрашивать, хуже чем прокурор... – мистер Бэйнбридж вздохнул, явно тяготясь непростым опытом. – Так вот, пойми меня правильно, но на твоём месте, Дональд, я бы воздержался от упоминания о мисс Сент-Клер. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;От немедленного ответа Дона избавило появление из недр узилища ещё одного лица, которое он, впрочем, наверняка предпочел бы больше никогда не видеть. Гулко хлопнула дверь, и на ступеньках крыльца, щурясь от утреннего света, обозначился забытый было Чак Мэйсон в обществе невзрачного коротышки, от которого за милю несло конторой стряпчего. Несмотря на разность в комплекции мужчин, между высоким и низеньким прослеживалось неуловимое сходство черт, которое предполагало родственные узы. Во-всяком случае, держался коротышка по отношению к своему визави без всякой приветливости и зыркал из-под котелка весьма недобро, в отличие от мистера Мэйсона, который с явным наслаждением закурил. Завидев Дональда, он криво ухмыльнулся и вскинул ладонь с зажатой между пальцами сигаретой, то ли в знак приветствия собрату по несчастью, то ли напоминания о почти состоявшемся знакомстве.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Перехватив дерзкий взгляд Чака, Фредди улыбнулся ему чрезвычайно приветливо, но тот почему-то закашлялся и отвел глаза.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;– Гм, что-то тут сквозит, – произнес мистер Бэйнбридж, сглаживая неловкую остроту момента, мысленно порадовавшись, что не пришлось вносить залог ещё за этого типа. К мошенникам он в целом относился снисходительно (каждый зарабатывает, чем может), но не тогда, когда они пасутся возле его друзей. – Пойдем, пожалуй. Видишь ли, моя сестра Люсиль настаивает, что погода в Нью-Йорке обманчива, и всегда норовит всучить мне колючий шарф. Побеждаю, конечно, я. Теперь представь себе, что будет, если я простужусь.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;И, лавируя между луж, оставленных ночным ненастьем, Фредди неторопливо двинулся к свободному такси.&lt;/p&gt;&lt;div class=&quot;hvmask&quot; id=&quot;block-2&quot;&gt;&lt;p&gt;[nick]Frederick Bainbridge[/nick][status]благородный отец[/status][icon]https://upforme.ru/uploads/0019/49/95/106/688496.jpg[/icon][lz]...и предприимчивый тип[/lz]&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (Cleo Bainbridge)</author>
			<pubDate>Sun, 01 Mar 2026 21:05:23 +0300</pubDate>
			<guid>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=47348#p47348</guid>
		</item>
		<item>
			<title>Всё предельно серьёзно</title>
			<link>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=47182#p47182</link>
			<description>&lt;p&gt;Когда решение уже было принято, вдруг оказалось, что ждать исполнения приговора — много хуже, чем вынести его самой себе. Смерть неизбежна — Эми просчитала это и разумом смирилась, но неизвестность пугала: она ведь до сих пор не знала, как она умрёт, будет ли это быстро, пулей в голову или в сердце, или, когда выяснится, что адрес не тот, её смерть растянется до прихода Кимберли или дольше? &lt;br /&gt;Сможет ли она выдержать долгую смерть? Сможет ли приговорить Кимберли ради... принципов? Её принципы стоили того, чтобы умереть за них, но стоили ли они того, чтобы за них убивать, пусть даже чужими руками?&lt;br /&gt;Решить это сейчас казалось невозможным. Слишком много неизвестных в уравнении, слишком много факторов, которые не зависели от её воли, и даже Эми было уже очевидно — она просто тянула время перед этим решением. Сколько часов у неё было, не меньше трёх? Кимберли вернулась бы через пять, и, если Эми увезли бы прочь, ей не пришлось бы ничего решать вовсе, но если речь пошла бы не о Кимберли? &lt;br /&gt;Отец учил её нести ответственность за себя и иногда, если то требовалось, за других, но он никогда не позволял другим отвечать за его решения. Эми стоило бы остановиться на самой себе — пожертвовать собой, потому что жертвовать другими у неё не было морального права, и это тоже могло считаться за принцип, ради которого стоило бы умереть.&lt;br /&gt;Через три часа с момента, как Тони спустится в машину к сообщникам — о, разумеется, у них были сообщники, — места для всех этих допущений не останется: Эми будет знать наверняка, увезут её из этой квартиры или нет, и чьей смертью ей станут угрожать. Эми прислушивалась к тишине улицы, чтобы понять, когда зашуршит двигатель и начнётся обратный отсчёт, но так и не смогла ничего разобрать и, решив, что машина сообщников припаркована слишком далеко, принялась считать сама, отмеряя секунды по дыханию Майка, но быстро сбилась. &lt;br /&gt;Время тянулось чудовищно медленно, позволяя рождаться одной надежде за другой, и ни одна из них не стоила веры. &lt;br /&gt;За дверью, как и за окном, царила мёртвая тишина. Эми, уже почти не дышавшая, едва перебирала несуществующие чётки и рассыпавшиеся обрывки псалмов. &lt;br /&gt;С долгожданным шумом шагов пальцы, так и не отщёлкнув бусину, замерли в нелепом полудвижении. То, очевидно, был Тони: точно так же, как он спускался вниз почти прыжками, он поднимался и вверх: шаг был длиннее и звучал громче, словно покрывал больше одной ступени. На секунды прикрыв глаза, Эми сдержанно выдохнула и невольно сжала пальцы вокруг верёвки. &lt;br /&gt;Ожидание смерти казалось хуже самой смерти, хотя вряд ли многие испытавшие и то, и другое, могли подтвердить её выводы после. И хотя, вероятно, ей стоило бы чувствовать себя польщённой — Николай Ротштейн снизошёл до секретаря, — Эми чувствовала себя скорее разочарованной: если он явился лично, её обман, очевидно, был раскрыт. &lt;br /&gt;Самое время молить о прощении, иначе её смерть не будет лёгкой. Никто не станет с ней договариваться: умри сегодня О’Мэлли, её вина будет очевидна, и больше пользы Эми не принесёт. Она не сможет выторговать себе не только жизнь, даже существование — её молчание всегда будет ставиться под сомнение, пока она не окажется на два метра под землёй. &lt;br /&gt;Голос, ставший вдруг чужим, Эми узнала не сразу — ей потребовалась подсказка, — и на какое-то время в глазах потемнело. Первая осознанная мысль была совсем дурной: подумалось, что Джеймс Джексон и Николай Ротштейн — если не один и тот же человек, то партнёры. После в голове прояснилось. &lt;br /&gt;Её удостоили чести присутствия на генеральной репетиции, чтобы премьера воспринималась уже без ажитации. Всё, что должно было произойти после первого акта, к чему Эми так готовилась, — всё существовало лишь в её воображении. И, хотя постановку нельзя было назвать гениальной (актёров сдерживало видение режиссёра, а режиссёр был скверно знаком со своим зрителем), сценаристу стоило отдать должное — Эми нашла в его произведении смыслы, которых он, вероятно, и не закладывал. &lt;br /&gt;Как в любом искусстве, объяснениям положено касаться разума, а не сердца, и оттого они всегда излишни. Прикурившая лишь с третьей спички Эми готова была угадать наперёд почти всё, что прокурор мог бы сказать ей сейчас. &lt;br /&gt;Разумеется, он должен был убедиться, что может доверять ей, и он убедился в этом. Ему, вероятно, жаль, если этот вечер доставил ей некоторые неудобства, но они находятся на войне, всё ещё (а для него эта война не закончится никогда, потому что он сам никогда не решится её закончить), и он вынужден принимать не только жёсткие, но и жестокие решения. Он, может быть, делал это ради её же блага, чтобы она понимала, как это могло бы случиться с ней, и была готова к этому. Возможно, он не станет держать её силой, но он хотел бы, чтобы она осталась (ведь, как они оба теперь знали, он мог доверять ей), и он не примет её назад, если она передумает после. &lt;br /&gt;На всё это Эми было, что ответить: она могла бы сказать ему то же, что сказала при первой встрече — он требует от неё преданности и откровенности, которых всё ещё не заслужил. Её решение отправить его актёров в Нью-Рошель не связано с его личностью и его расследованием, но продиктовано её воспитанием и её принципами, и она настолько не выносит крыс, что предпочла бы умереть, лишь бы не превратиться в одну из них. Она останется с ним, но не потому, что он этого хочет, а только потому, что ей всё ещё подходят и он, и его идея, хотя и не подходят его методы. &lt;br /&gt;В этот вечер они могли бы многое обсудить, но в этом не было никакого смысла. Вместо всего Эми безумно хотелось расплакаться, забившись под одеяло, и чтобы Кимберли была рядом, но для этого было ещё рано, так что, спрятав дрожавшие пальцы левой руки в складках платья на колене, и уперев запястье правой в стол возле пепельницы, Эми, не способная разделить чужой восторг, только устало поинтересовалась:&lt;br /&gt;— Это всё?&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (Amy Carroll)</author>
			<pubDate>Tue, 27 Jan 2026 01:04:35 +0300</pubDate>
			<guid>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=47182#p47182</guid>
		</item>
		<item>
			<title>it&#039;s the same rain you loved that drowned you</title>
			<link>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=47170#p47170</link>
			<description>&lt;p&gt;&lt;em class=&quot;bbuline&quot;&gt;Ты очень красивая. &lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Красивая. Красивая. Красивая.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Слово ввинчивается в мозг раскалённым ножом, срывая корки с заживших ран нанесённых им же. Сколько раз она слышала это в свой адрес? Столько же раз желала изрезать себе лицо, только что бы хоть кто-то, однажды заметил что-то кроме красоты. Но теперь это было бы вредно для работы, нужно очаровывать и отвлекать внимание вырезом платья, широко улыбаться ярко накрашенными губами.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; Но Джон произносит это иначе. Без грязного вожделения, без сального липкого взгляда. Хотя он определённо смотрит на неё, обнажённую на его кровати, с растрёпанными волосами закрывающими грудь. В полутьме комнаты он вряд-ли может разглядеть изъяны её тела, сравнивая ее с наваждением. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Натали следит за тем, как он снимает с себя рубашку, расстёгивает ремень и вдруг останавливается. Она не сразу понимает что он имеет ввиду когда предлагает закрыть шторы. Но потом вспоминает неровности на коже его живота - это шрамы. Армейская выправка, строгость убранства комнаты - он был на войне. Нат сглатывает и придвигается ближе, стоя на коленях на шерстяном одеяле она протягивает руки к мужчине. Озябшими уже пальцами она накрывает его ладони и заглядывает ему в глаза. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;— Не нужно, Джон&lt;/strong&gt;, - она качает головой, - &lt;strong&gt;меня это не смутит. &lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Конечно не смутит. Она видела вещи куда хуже, касалась немыслимых уродств и &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;они касались её.&lt;/span&gt; Но сейчас она прикладывает все усилия, что бы просто вытеснить все воспоминания, дурные ассоциации и ощущение чужих прикосновений. &lt;br /&gt;Натали приподнимается выше и притягивает Джона для поцелуя, помогая ему с пуговицей, что бы поскорее избавить его от брюк. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Желание разгорается внутри из искры в пожар. Натали уже и не помнит, когда сама так горячо желала чужого прикосновения, поцелуев, мужчину. Не для того чтобы стать чьей-то красивой игрушкой, не для того чтобы выведать информацию или успокоить Зверя. По своей воле, следуя за своим желанием, подчиняясь сложившимся обстоятельствам - Натали &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;выбирала его.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Бедро и правда выглядит жутко. Неаккуратные шрамы и следы неровных швов заметны даже в слабом освещении. Нат проводит пальцами над увечьем, едва касаясь кожи, представляя себе какую адскую боль принесло это ранение. На её лице нет ни капли отвращения или страха, лишь чуть сдвинутые брови выдают её сожаление.&lt;br /&gt;Проклятая война искалечила стольких людей, разрушила семьи, утянула в землю мертвецов. Но ещё тяжелее тем, кто вернулся с неё в пустые дома, в шум города который кажется оглушительной тишиной. Натали поднимает глаза на Джона и тянет его к себе на кровать. Последнее неловкое движение, что бы окончательно обнажиться друг перед другом и наконец руки мужчины обхватывают ее тело. Нат нежится в его тепле, чувствуя себя совсем крохотной в этих объятьях, совсем беззащитной. Вопреки обыкновению, сейчас её это не пугает. Внутреннее чувство подсказывает, что Джон не причинит вреда, что он не угроза, ведь он не знает кто она такая, не сможет её использовать.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Натали скользит рукой по его груди изучая, обводя пальчиками каждый рубец, рельеф мышц. Пользуясь возможностью она оставляет лёгкие поцелуи на его подбородке, челюсти, шее. Всей грудью вдыхая запах. Он пахнет табаком и дождем, немного порохом и горелым кофе. И её определённо заводит этот коктейль.&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (Nataly Fogelman)</author>
			<pubDate>Mon, 26 Jan 2026 00:30:43 +0300</pubDate>
			<guid>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=47170#p47170</guid>
		</item>
		<item>
			<title>Если бы мы иногда не бывали аморальны, что бы делали священники?</title>
			<link>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=47160#p47160</link>
			<description>&lt;p&gt;Все шло слишком хорошо до этого момента. Он победил. Но победа оказалась горше поражения. Слова Астории были холодными и резкими. И самое ужасное — она, похоже, была права. Он упустил ту важную деталь, что находится не в игорном клубе Мадрида и не среди приятелей по академии: он играл в обществе дам и сам нарушил негласное правило. И теперь Диего де Артеага, старший сын герцога дель Инфантадо, больше всего хотел, чтобы этот натертый до блеска дубовый паркет под его стулом разошелся в стороны и направил его на этаж ниже, а лучше — до самой преисподней, избавив от удушающего стыда. Он заметно побледнел, и казалось, сама жизнь на мгновение замерла в нем, лишив его возможности дышать и говорить.&lt;br /&gt;Это было даже хуже, чем недавнее происшествие в «Voisin», в котором ему пришлось воевать за столик с двумя незнакомцами, и где он окончательно потерял доверие русской княжны. Тогда была одна свидетельница, а теперь, казалось, он опозорится сразу перед пятерыми. Почему-то особенно неприятно было потерять лицо в глазах Рут. Диего встретился с ней взглядом: казалось, пока хозяйка дома его даже поддерживала, но в её глазах читалось легкое смущение, то ли из-за его оплошности, то ли из-за слишком напористой тети, которая теперь считала делом чести смешать испанца с грязью, поймав на ошибке.&lt;br /&gt;Надо было что-то делать. Что-то придумать? Но что? В голове стало внезапно пусто. Он словно забыл все слова — не только английские, но и испанские. И это в то время, когда надо было сдавать самый сложный экзамен.&lt;br /&gt;А еще Астория назвала его приказчиком. Подумать только, сын герцога, гранд Испании — приказчик в бакалейной лавке! Диего вызывал на дуэли за куда меньшие оскорбления, но что ему было делать со старой дамой? Он не мог ответить на этот выпад клинком. Не мог опуститься до такого же прямого хамства. Граф должен был парировать оружием, которым, к сожалению, не владел еще так хорошо, как ему бы хотелось: убийственной вежливостью и галантностью.&lt;br /&gt;Как говорила бабуля Франсиска: «Не спорь с опытной женщиной, внучок. Она умнее тебя, остроумней тебя, и яда в ней столько, что хватит на целый полк глупых мальчишек».&lt;br /&gt;— Вы правы, мадам, в Нью-Йорке мне многому стоит поучиться, — произнес Диего, и его голос вернул себе прежнюю бархатную глубину. Он коснулся пальцами края чека, но не убрал его, а лишь слегка придвинул к себе. — В Мадриде мы, возможно, слишком ценим ясность момента. Впрочем, вы правы. Я давно не играл в обществе дам и, должно быть, подзабыл в казармах своего полка о некоторых правилах. Но раз уж мы уладили... эту формальность, давайте вернемся к тому, ради чего я сел за этот стол. К моему настоящему призу.&lt;br /&gt;Граф сделал паузу, чувствуя, как Рут и отец Мэттьюз, да и все остальные в комнате, замерли в ожидании.&lt;br /&gt;— Спасибо, Дженнингс, но воды не нужно. Я бы выпил бренди... А приз... Право, донья Астория, вы заставили меня призадуматься. Это ведь звучит почти как исполнение желания. Раз уж вы сегодня — мой могущественный джинн из старой лампы...&lt;br /&gt;Отведя глаза от миссис Гилберт, Диего задумчиво разглядывал потолок. Потом встал из-за карточного стола, прошел к свободному креслу и опустился в него, продолжая делать вид, что мучается размышлениями. Наконец он отпил из принесенного бокала Хеннесси. Терпкий напиток прояснил его сознание. Диего даже просиял.&lt;br /&gt;— А знаете что, миссис Гилберт? Подарите мне что-то, что сделает меня по-настоящему счастливым и заставит улыбаться. Я не прошу этот дар прямо сейчас — вам наверняка понадобится время, чтобы понять, как выполнить столь простое и одновременно сложное условие. — Диего немного помолчал и продолжил, и его голос звучал очень мягко и уважительно. — И я бы хотел, чтобы вы вручили мне его лично. Навестите меня в моем ужасном доме, миссис Гилберт. И останьтесь на обед. Я буду ждать вас, мадам, когда вы будете готовы принести мне мое счастье...&lt;br /&gt;Должно быть, Астория ожидала чего-то совсем другого. Возможно, ценного финансового совета. Предложения партнерства в какой-то сделке. Или, может быть, галантного жеста, обнуляющего ее недавнюю атаку. Вместо этого она получила роль феи-крестной в новом прочтении «Золушки», правда, теперь не она осыпала сиротку благодеяниями, а сам принц просил её о маленьком чуде.&lt;br /&gt;Пока граф выбирал приз и озвучивал свои условия, он успел нарушить правила этикета еще как минимум четырежды. Но если в случае с подсчетом очков он действительно допустил оплошность, то теперь Диего действовал совершенно намеренно. Он решил, что лучше прослыть в Нью-Йорке эксцентричным и дурно воспитанным испанцем, чем навсегда остаться в памяти этих людей лавочником.&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (Diego de Arteaga)</author>
			<pubDate>Sat, 24 Jan 2026 20:16:44 +0300</pubDate>
			<guid>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=47160#p47160</guid>
		</item>
		<item>
			<title>...И каждый раз навек прощайтесь...</title>
			<link>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=47082#p47082</link>
			<description>&lt;p&gt;```&lt;br /&gt;Её слова о поезде ударили его под дых — так точно, так страшно, словно она заглянула в его собственный кошмар. Олливер замер, глядя в её лицо, обрамлённое ладонями, и на мгновение ему показалось, что она *знает*. Что каким-то невозможным образом почувствовала правду сквозь все его лжи и недомолвки.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Пообещай, что ты никогда не сядешь в этот поезд без меня.&lt;/span&gt;&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Он не мог обещать. Не мог солгать ей так прямо, глядя в глаза. Но и правду сказать не мог тоже.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;— Рутти...&lt;/strong&gt; — его голос прозвучал хрипло, и Олливер прочистил горло, пытаясь вернуть ему привычную ровность. &lt;strong&gt;— Мой сон был... да. О потере. О том, как я тебя ищу и не могу найти.&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Это было правдой — просто не всей. Он действительно видел это во сне сотни раз за последние недели: как ищет её в толпе, как зовёт по имени, как она уходит всё дальше и дальше, не слыша его голоса.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Олливер поднял руку и накрыл её ладонь на своей щеке, прижимая крепче.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;— Я не собираюсь никуда уезжать без тебя,&lt;/strong&gt; — произнёс он, и это тоже было правдой. Он не уедет. Он *исчезнет*. Разница существенная, если цепляться за семантику. &lt;strong&gt;— Ты — мой дом, Рут. Куда бы я ни отправился, это бессмысленно без тебя рядом.&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Семь дней&lt;/span&gt;&lt;/strong&gt;, — эхом отозвалось в голове. Он отогнал эту мысль.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Когда она заговорила об Италии, о Тоскане, о весне — Олливер почувствовал, как что-то внутри него надламывается. Она строила планы на будущее, которого не будет. Она говорила «всегда», не понимая, что это слово скоро потеряет для них всякий смысл.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;— Тоскана,&lt;/strong&gt; — повторил он, и улыбка на его губах была почти настоящей. Почти. &lt;strong&gt;— Ты помнишь, как я описывал тебе сады виллы Медичи? Кипарисы, уходящие в небо, и запах цветущих лимонов... Я хочу увидеть твоё лицо, когда ты впервые это увидишь.&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Хочу. Не увижу. Но хочу.&lt;/span&gt;&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Он поцеловал её ладонь и отпустил, поднимаясь с кровати. Завтрак остался почти нетронутым — клубника алела на белом фарфоре, как капли крови на снегу. Олливер отвёл взгляд.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Рут уже стояла на балконе, и утренний свет очерчивал её силуэт золотом. Ветер играл с её волосами, и она казалась такой живой, такой настоящей, что у него перехватило дыхание.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Розы умирают, но не сдаются осени.&lt;/span&gt;&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Она даже не понимала, насколько точно это описывало его.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Олливер пересёк комнату и вышел на балкон, останавливаясь за её спиной. Обнял за талию, притянул к себе — и уткнулся лицом в её волосы, вдыхая знакомый аромат. Жасмин. Что-то неуловимое. Счастье.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;— Знаешь, что я думаю?&lt;/strong&gt; — произнёс он тихо, глядя поверх её головы на сад. Последние розы действительно ещё держались — бледные, почти прозрачные на ноябрьском ветру. Гордые. Обречённые. &lt;strong&gt;— Я думаю, что некоторые вещи нужно ценить именно потому, что они не вечны. Роза, которая цветёт один день, прекраснее той, что цветёт всегда. Потому что она — настоящая.&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Он замолчал, сжимая её крепче.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;— Пойдём срежем их, Рутти. Пусть стоят в китайской вазе, как ты хотела. Пусть напоминают нам об этом дне.&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Пусть напоминают тебе обо мне, когда меня не станет.&lt;/span&gt;&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Олливер развернул жену к себе и поцеловал — медленно, глубоко, отчаянно нежно. Так целуют в последний раз. Так прощаются навсегда.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Но она не должна была этого знать.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;— Идём, моя дорогая,&lt;/strong&gt; — произнёс он, отстраняясь и беря её за руку. Улыбка на его губах была безупречной — лёгкой, тёплой, любящей. &lt;strong&gt;— Розы ждут нас. И, кажется, кто-то обещал мне пикник у камина?&lt;/strong&gt;&lt;br /&gt;```&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (Oliver O`Donnell)</author>
			<pubDate>Sat, 24 Jan 2026 01:18:53 +0300</pubDate>
			<guid>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=47082#p47082</guid>
		</item>
		<item>
			<title>16-18.09.1920 - &quot;carnival of rust&quot;</title>
			<link>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=47060#p47060</link>
			<description>&lt;p&gt;Он бы стерпел все, все эти выходки О&#039;Салливана, и нашел бы более цивилизованный способ избавить палату от его присутствия - даже ценой лживой статейки на потеху всему недолюбливающему полицию отребью, но не это издевательское &amp;quot;Джонни&amp;quot; и излучаемую репортером уверенность, что это ему, Джону, придется уйти.&lt;br /&gt;Снова уйти, отступить - как будто ему недостаточно было летнего унижения, но сейчас Джон не собирается уступать: по крайней мере, не О&#039;Салливану.&lt;br /&gt;&lt;strong&gt; - Никаких договоров, &lt;/strong&gt;- рявкает он, направляясь к журналисту, &lt;strong&gt;- дама - возможный свидетель, и пока с ней не поговорит полиция, вам тут не место!&lt;/strong&gt;&lt;br /&gt;Браун в коридоре, должно быть, услышал - потому что сунулся в приоткрытую дверь и уставился на журналиста.&lt;br /&gt;&lt;strong&gt; - Это не врач, &lt;/strong&gt;- Джон кивает на блокнот.&lt;strong&gt; - Той дамочке на входе стоило бы лучше следить за тем, кого они сюда пускают, а не мешать работе полиции.&lt;/strong&gt;&lt;br /&gt;Уловив на лице О&#039;Салливана возмущение и несогласие, Джон мрачно останавливается:&lt;br /&gt;&lt;strong&gt; - Или ты убираешься, или прокурор Джексон с огромным удовольствием подпишет ордер на арест за препятствование полицейскому расследованию, а твоя газетенка больше не получит ни одного комментария от моего отдела, клянусь, я могу тебе это устроить. Если я завтра увижу имя мисс Фогельман в газете - ты пожалеешь. Вся ваша газетка пожалеет.&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Такие как О&#039;Салливан в своей погоне за сенсацией не считались с сопутствующим ущербом, это Джон хорошо знал - и знал, что полиции приходилось прикладывать отдельные усилия, чтобы о ходе работы не стало известно мафии прямиком из газет. Прикрываясь свободой слова, эти стервятники готовы были пожертвовать любым, лишь бы первыми напечатать сенсацию, и подчас не скупились на вранье, лишь бы продать больше экземпляров. Кого-то ловили на вранье, но на их место приходили другие - и Джон, как и все прочие полицейские, не состоящие на прикорме у газетчиков, практически ненавидел любого писаку, привыкнув считать их если не врагами, то надоедливыми вредителями, с которыми не было никакого сладу.&lt;br /&gt;&lt;strong&gt; - Рой, мисс Фогельман закончила давать интервью,&lt;/strong&gt; - усилие, которое требуется Джону, чтобы не вытащить журналиста из палаты самому, заставляет его стиснуть зубы, но Браун понимает неразборчивое рычание шефа и не без удовольствия тащит О&#039;Салливана прочь.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Джон выдыхает и опирается на спинку стоящего посреди палаты стула, устало потирает подбородок, натыкаясь на несколько пропущенных при бритье участков - должно быть, выглядит подстать ей, думает с тоской как-то вдруг: ему казалось, что при встрече все будет иначе, но сейчас Джон понимает, что иначе и быть не могло и дело даже не в проныре-журналисте.&lt;br /&gt;&lt;strong&gt; - Несколько вопросов, да&lt;/strong&gt;, - наконец-то он отмирает, переставая прятать глаза -&amp;#160; и встречается с ее прямым взглядом. -&lt;strong&gt; Стандартных, я не потрачу слишком много вашего времени, мисс Фогельман.&lt;/strong&gt;&lt;br /&gt;Вероятно, он и так потратил его непозволительно много - а следовало бы сразу понять, что его визит был неуместен.&lt;br /&gt;Зато сейчас он так трусливо спрятался за собственный значок и текущее расследование - осознание этого Джону вовсе не льстит: не устоял, побежал как мальчишка, будто так невтерпеж получить еще один урок, раз уж прошлый не был усвоен.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt; - Вы были недалеко от места взрыва,&lt;/strong&gt; - начинает Джон, оглядывая ее целиком, спрятавшуюся под больничной простыней, измученную и невероятно хрупкую - и стискивает в пальцах ни в чем не повинную спинку стула: она могла не отделаться переломом, могла пострадать сильнее, могла погибнуть. &lt;strong&gt;- Не припомните, не показалось ли вам странным что-либо, связанное с повозкой? Вы видели эту повозку, мисс Фогельман? Заметили ее?&lt;/strong&gt;&lt;br /&gt;До сих пор на улицах Нью-Йорка можно было увидеть и гужевый транспорт, и повозка не вызвала ни особого любопытства, ни подозрений даже на Уолл-стрит - зато теперь общественность требовала тщательно проверять все грузы, как будто у полиции было мало другой работы, чем торчать на въездах в город, копаясь в товарах и багаже.&lt;br /&gt;Но, видимо, предстоит выделить людей еще и на это - к счастью, в большей степени это было заботами комиссара, Джон же делал свою работу.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt; - И что Натали Фогельман вообще делала на Уолл-стрит? &lt;/strong&gt;- вопрос, можно сказать, дежурный, он обязан спросить, откуда и куда она двигалась, чтобы лучше представлять ее траекторию, случись ее показаниям дать какую-то зацепку, но он не может скрыть сарказма: поистине, ее можно встретить где угодно, и как Джону хотелось бы, чтобы она никогда не оказывалась под дождем у того парка в Бронксе. И не оказывалась сейчас недалеко от эпицентра взрыва - чтобы он ее никогда не знал, не целовал, чтобы этого никогда не происходило, раз уж он никак не может об этом забыть.&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (John Whittaker)</author>
			<pubDate>Fri, 23 Jan 2026 21:16:30 +0300</pubDate>
			<guid>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=47060#p47060</guid>
		</item>
		<item>
			<title>От цинизма нету лекарства</title>
			<link>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=47018#p47018</link>
			<description>&lt;p&gt;Джон знал, что все имена будут записаны - там, за зеркальным стеклом в соседней комнате стенографистка исправно выполняла свою работу, превращая допрос в документ, который займет свое место в папке, посвященной убийству Нэнси Кэрролл, - но все равно повторил про себя каждое, уверенный, что Джексон сделал то же самое.&lt;br /&gt;Пока у них было лишь несколько имен - надо будет поручить Рою побеседовать с Донованами, подумал Джон и тут же поморщился: или, учитывая возможный резонанс и положение в обществе Донованов, этим тоже придется заняться самому. Люди оскорбляются от любой мелочи, считывая пренебрежение в самых незначительных, казалось бы, деталях, и визит простого детектива может стоить откровенности или даже послужить причиной лжи. &lt;br /&gt; В этом смысле высшее общество Нью-Йорка напоминало Джону небольшое озерцо с аллигаторами - и слова Эми только укрепляли его в этом мнении.&lt;br /&gt;Наверное, именно поэтому Эми и стремилась вырваться из этого мира, пусть и принося в жертву возможность жить в роскоши и задавать моду в фешенебельных ресторанах, поэтому, возможно, и согласилась стать женой Чарли - и теперь Джон удивлялся этому чуть меньше: сложно было винить ее в том, что она не хотела жить с нарисованной на спине мишенью.&lt;br /&gt;Интересно, мельком подумалось ему, знала ли Нэнси о судьбе, постигнувшей предыдущую миссис Кэрролл - а если знала, боялась ли за себя и ребенка? А боялся ли Джеймс Кэрролл? &lt;br /&gt;За Эми после похищения присматривали детективы, но новая жена - беременная новая жена - почему-то не удостоилась этой чести. &lt;br /&gt;Да и еще и жестокое убийство лицом к лицу - не похоже на почерк наемника, который сумел выманить Нэнси Кэрролл из ее безопасного уютного гнездышка на Пятой авеню.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; - Насколько я понимаю, семейство Донованов зависит от вашего отца? - уточнил Джон, выдавая чуть большую осведомленность, чем разыгрывал до сих пор, и постучал зажигалкой по столешнице, приводя мысли в порядок. - И, учитывая, что вы не стали миссис Донован, предполагаю, что они не могут рассчитывать на улучшение своего положения при вас? Ослабление вашего отца им не на руку, в отличие от его деловых конкурентов - а их имен вы не назвали.&lt;br /&gt;Возможно, она и не знала - простая да не простая секретарша прокурора Джексона. Или не хотела называть?&lt;br /&gt;Удобная лазейка, чтобы направить следствие по ложному следу - но, как она и сказала, такова уж его работа и он собирался её выполнить.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; - Покойная миссис Кэрролл могла бы выйти из дома только по зову человека, которому она доверяла - это сообщает экономка, это же сообщаете вы. Как насчет ее семьи? Мог ли кто-то выманить ее на улицу и заставить проехать полгорода, чтобы оказаться в сомнительном районе, где убийства в ходе ограбления случаются чаще, чем спокойная ночь? &lt;br /&gt;Донованы, взрослая дочь и доктор Томпсон - чувствовала ли Нэнси себя одиноко, особенно когда муж уезжал в деловые поездки?&lt;br /&gt; - И еще один вопрос, - продолжил Джон, поднимаясь на ноги и обходя стол и сидящую за ним Эми по кругу. - Кто знал о том, что мистер и миссис Кэрролл ждут ребенка?&lt;br /&gt;Ребенок многое менял: потеря долгожданного наследника действительно могла бы сломить любого, особенно в возрасте Джеймса Кэрролла, в котором остается все меньше времени для того, чтобы обзавестись сыном и воспитать его способным возглавить дело, а вот смерть очередной жены, цинично подумал Джон, наверное, не нанесла бы сокрушительный удар - бал дебютанток до сих пор поставлял огромный выбор, а Нью-Йорк до сих пор не забыл, как Консуэло Вандербильт вышла замуж за герцога Марльбор, и кто не мечтал о том, чтобы стать герцогиней, пусть и в Нью-Йорке?&lt;br /&gt;Остановившись возле двери, Джон закурил и взялся за ручку. &lt;br /&gt; - У вас посетитель. Не Джек Донован, но если не захотите с ним разговаривать, сообщите сопровождающему его полицейскому - он будет здесь же, за дверью. Я вернусь с результатами экспертизы следов крови на вашем пальто.&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (John Whittaker)</author>
			<pubDate>Fri, 23 Jan 2026 19:28:11 +0300</pubDate>
			<guid>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=47018#p47018</guid>
		</item>
		<item>
			<title>Внедрим полутона</title>
			<link>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=47007#p47007</link>
			<description>&lt;p&gt;&lt;strong&gt; - Не только в романах, если попасть удачно,&lt;/strong&gt; - парировал Джон, злясь на себя за то, что ему хочется согласиться. &lt;strong&gt;- К тому же, мисс Кэрролл - женщина весьма решительная.&lt;/strong&gt;&lt;br /&gt;Ее самостоятельность, ее работа в офисе прокурора играла против нее - и Джон допускал, что некоторым присяжным, ищущим опасность в эмансипации, этого будет достаточно: если женщина может работать, то может и убивать, чем не заголовок для прессы.&lt;br /&gt;Он сжал зубы, подумав о газетчиках - вот уж кто не будет стесняться, и кому уж точно не будет достаточно слова прокурора.&lt;br /&gt;Даже Джону его не было достаточно для того, чтобы саботировать идущее расследование - и он промолчал на слова Джексона, давая ему, впрочем, безуспешно, продолжать.&lt;br /&gt;И только рассердился на гнусный намек на свое желание закрыть это дело - он в самом деле хотел закрыть дело, и хотя не его дело было выносить приговор, Джон хотел быть уверен, что ловит убийц, ради других возможных их жертв, ради справедливости и ради пусть горького, но утешения родственникам и близким убитых.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt; - Мои криминалисты? &lt;/strong&gt;- Джон тоже поднялся, игнорируя бедро, возмущенное окончанием этой передышки, и похромал к выходу, где оставил свой плащ. &lt;strong&gt;- Невысокого вы мнения о наших криминалистах, в отличие от секретарши.&lt;/strong&gt;&lt;br /&gt;Влюблен он в нее, что ли? Джон бы не удивился: увлечься Эми представлялось ему совершенно естественным, куда легче, чем не увлечься, и если именно это заставляло Джексона так горячо отрицать ее причастность к убийству мачехи, то верить этим отрицаниям было попросту глупо.&lt;br /&gt;Выходя следом за Джексоном, Джон наблюдал за ним - но так и не смог прийти ни к какому твердому выводу, будет ли убежденность Джексона в невиновности Эми ему полезна или нет, но, по крайней мере, его радовало, что он не единственный, кто готов усомниться в ее вине, несмотря на весь расклад который он только что предъявил прокурору.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt; - Думал,&lt;/strong&gt; - отозвался Джон, растирая бедро, пока Джексон разглядывал залитые дождем улицы, и проглотил это &amp;quot;в ваших глазах&amp;quot;, как будто для Джексона убийство ради наследства не было и не могло быть мотивом. &lt;strong&gt;- Но это все еще не снимает с Эми подозрений: если отец не оправится от потери, она не просто останется единственной наследницей - она получит все и быстро. &lt;/strong&gt;&lt;br /&gt;Все это было неприглядным фактом, все это уже было в реальности - самые близкие люди предавали, обманывали и убивали друг друга ради куда меньшего, чем состояние Кэрролла, и если Джексон не подумал об этом, Джон мог ему только позавидовать.&lt;br /&gt;&lt;strong&gt; - Я собираюсь допросить доктора Томпсона лично, как только они с мистером Кэрроллом прибудут в Нью-Йорк. Если у вас есть еще какие-то пожелания к составу моих вопросов, я хотел бы получить весь список,&lt;/strong&gt; - он даже не стал скрывать язвительности: они с Джексоном занимались одной проблемой, но с разных сторон, а сейчас, кажется, Джексон охотно поменялся бы с ним местами.&lt;strong&gt; - Вдруг в вас ждет своего часа первосортный детектив и вы упустили возможность копаться в грязи вместо того, чтобы поражать воображение журналистов в зале суда.&lt;/strong&gt;&lt;br /&gt;Автомобиль неторопливо подвез их к зданию управления, подняв волну в глубокой луже, в которую Джон немедленно наступил, выбираясь из салона.&lt;br /&gt;&lt;strong&gt; - О господи,&lt;/strong&gt; - чертыхнулся он, наклоняясь и заглядывая в автомобиль. &lt;strong&gt;- Здесь лужа. Две вещи, господин прокурор. Я разрешу вам присутствовать на допросе - но за стеклом, чтобы она вас не видела. Ваше дело, соглашаться или нет. И второе - я не думаю, что Эми Кэрролл убила свою мачеху, но думаю, что или она, или ее отец, вольно или невольно имеют отношение к этому убийству. И будет лучше, если вы не будете считать, что я намерен засунуть ее в тюрьму, не разобравшись во всем как следует.&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (John Whittaker)</author>
			<pubDate>Fri, 23 Jan 2026 17:28:17 +0300</pubDate>
			<guid>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=47007#p47007</guid>
		</item>
		<item>
			<title>Что в конверте?</title>
			<link>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=46967#p46967</link>
			<description>&lt;div class=&quot;hvmask&quot; id=&quot;block-3&quot;&gt;&lt;p&gt;[nick]Federico Gonzalez[/nick][status]Very busy man[/status][icon]https://s1.radikal.cloud/2026/01/04/Rico10dc0482ae1c0997.png[/icon][lz]Golden Rico[/lz]&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;&lt;p&gt;— Обременительными? Что за глупости, Грейс! — после трех стаканов неразбавленного виски манера общения Рико приобрела некоторый налет фамильярности. Он из последних сил сдерживался, чтобы не подсесть ближе к миссис Уэллис, которая вдруг перестала казаться ему противной. Ему нестерпимо хотелось искренне обнять её и горячо заверять, что лучшего места, чем его дом, им во всем Нью-Йорке не найти.&lt;br /&gt;К тому же он вдруг заметил, что англичанка — весьма приятная внешне особа. А все эти её бесконечные колкости в его адрес… Непонятно, как эта мысль пробралась в пьяную голову Гонсалеса, но он вдруг подумал: а может это изощренная форма заигрывания?&lt;br /&gt;Конечно, миссис Уэллис была старше его лет на десять, но очень хорошо сохранилась, и, надо думать, ухаживала за собой весьма тщательно. В её осанке чувствовалась порода, а в манере держать себя — та опасная женская зрелость, которая знает о мужчинах гораздо больше, чем они готовы о себе рассказать. Рико, привыкший к легкомысленным девицам, вдруг почувствовал азарт: эта дама была крепким орешком. Острый ум и острый язык делали её в его глазах куда более интригующей целью, чем любая из его привычных интрижек. Мысль о том, чтобы укротить этот британский нрав прямо здесь, в стенах своего дома, показалась ему самым захватывающим планом на оставшуюся половину года.&lt;br /&gt;Эти не совсем чистые мысли вдруг прервали слова племянницы — Инес нежно благодарила его, и в её голосе было столько искреннего тепла, что Рико на мгновение стало совестно за свои планы на миссис Уэллис.&lt;br /&gt;— Ну, что ты, Инесита, оставайся сколько хочешь! — широко улыбнулся дядя, прижимая ладонь к груди. — Нью-Йорк — самый лучший город на земле!.. Завтра… ик… нет, послезавтра я начну тебе всё показывать! Мы сходим в театр на Бродвее, обязательно съездим на Кони-Айленд — съедим там по хот-догу и прокатимся на «Диких лошадях».&lt;br /&gt;На секунду Гонсалес задумался, пытаясь выстроить в хмельной голове маршрут, достойный студентки Барнарда:&lt;br /&gt;— Мы заглянем в Метрополитен-музей, чтобы ты увидела, что сокровища бывают не только в книгах. Потом… — он многозначительно поднял палец, — пообедаем в «Дельмонико», это старейший ресторан города, там подают лучший стейк в западном полушарии. А на закате я отвезу вас в Центральный парк — наймем открытый экипаж и будем кататься у озера. Тебе понравится этот город, обещаю!&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (Diego de Arteaga)</author>
			<pubDate>Thu, 22 Jan 2026 13:07:41 +0300</pubDate>
			<guid>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=46967#p46967</guid>
		</item>
		<item>
			<title>Алькатрас</title>
			<link>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=46961#p46961</link>
			<description>&lt;div class=&quot;hvmask&quot; id=&quot;block-4&quot;&gt;&lt;p&gt;[sign]&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;/span&gt;[/sign]&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;&lt;p&gt;[html]&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&amp;lt;div class=&amp;quot;forum-table-container&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &lt;br /&gt; &amp;lt;div class=&amp;quot;forum-table-column&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;h1&amp;gt;ЧИСТКА 22.01.2026&amp;lt;/h1&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;hr&amp;gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;ul&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;li&amp;gt;&amp;lt;b&amp;gt;Волна профилактической чистки. &amp;lt;br&amp;gt;Причина - нет активности и ответа в ЛС, а так же по собственному желанию. &amp;lt;/b&amp;gt;&amp;lt;/li&amp;gt;&amp;lt;br&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;lt;li&amp;gt;Vivienne &amp;lt;i&amp;gt;(по собственному желанию)&amp;lt;/i&amp;gt;&amp;lt;/li&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;lt;li&amp;gt;Sean O`Reilly &amp;lt;i&amp;gt;(по собственному желанию)&amp;lt;/i&amp;gt;&amp;lt;/li&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;lt;li&amp;gt;Ellen Leblanc &amp;lt;i&amp;gt;(отсутствие активности и ответа в ЛС месяц без предупреждения)&amp;lt;/i&amp;gt;&amp;lt;/li&amp;gt;&amp;lt;br&amp;gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Если примите решение вернуться — очень ждем, но потребуется завести аккаунт заново. Спасибо за интерес к проекту.&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/ul&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;lt;br&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &lt;br /&gt;&amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;[/html]&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;[hideprofile]&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (Ruth Goldman)</author>
			<pubDate>Thu, 22 Jan 2026 11:02:06 +0300</pubDate>
			<guid>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=46961#p46961</guid>
		</item>
		<item>
			<title>А на войне, как на войне</title>
			<link>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=46915#p46915</link>
			<description>&lt;p&gt;&amp;#8206;Сны Луизы были тягостны и мучительны. Она с ужасом просыпалась и обессиленно засыпала вновь, поняв, что в темноте спальни Сергея она в безопасности. Никогда еще она не чувствовала себя настолько спокойно рядом с каким-то мужчиной. Казалось, что их знакомство вело к интрижке, а может и вовсе окончилось бы лишь перепиской, но судьба повелела так, что они вместе стали куда ближе, чем планировали, причем ближе духовно, а не телесно — что для испорченной Нью-Йорком казанской девушки и вовсе казалось немыслемым. Обычно мужчины пытались получить что-то взамен за те блага, коими им случалось одаривать ту или иную прелестную особу. Здесь же Сазерленд терялась и не понимала — что же она может дать взамен, как отплатить за доброту Сергея, и оттого лишь смущённо льнула к нему. &lt;br /&gt;&amp;#8206;&lt;br /&gt;&amp;#8206;Утро встретило ее неласково — едва открыв глаза Луиза почувствовала холод. Поискав взглядом Сергея, она обнаружила его сидящем за столом с газетой. Рядом стояла чашка чая.&lt;br /&gt;&amp;#8206;&lt;br /&gt;&amp;#8206;— Ой, мы не опаздываем? — реальность навалилась слишком стремительно, Луиза живо села на своем ложе, а затем и вовсе соскочила на пол, — Я все никак не могла заснуть нормально.&lt;br /&gt;&amp;#8206;&lt;br /&gt;&amp;#8206;Она извиняюще дернула плечом, улыбнулась и поспешила в душ, и только после этого почувствовала себя проснувшейся до конца.&lt;br /&gt;&amp;#8206;&lt;br /&gt;&amp;#8206;Луиза сладко потянулась, прошлась к полкам, чтобы взять чашку себе, а проходя мимо Вольферта ласково обняла того за плечи и мягко прижалась щекой к его шее. Всего мгновение, но ... Лучше пусть так, пусть думает о ней, что она бесстыдна, иначе страх помешает ей. Она сейчас постоянно ощущала страх — он мучил ее, гнездился под сердцем. Только рядом с Сергеем она ощущала себя лучше. &lt;br /&gt;&amp;#8206;&lt;br /&gt;&amp;#8206;— Я совсем не знаю этого месье, который шьет для меня наряды. У него еще такое странное имя ... Кажется он тоже русский. Но я не выговорю .. Врж..Вражицкий , что-то такое. &lt;br /&gt;&amp;#8206;&lt;br /&gt;&amp;#8206;Луиза рассмеялась и принялась за свой чай. Покончив с ним — почти сразу же принялась одеваться, воспользовавшись ширмой и утюгом хозяина комнаты. Казалось, что лихорадка все еще мучила ее, но девушка старательно пыталась не показывать то, что с ней что-то не так. От стыда и все того же страха. А вдруг как она надоест Сергею и тот выставит ее вон?&lt;br /&gt;&amp;#8206;&lt;br /&gt;&amp;#8206;Такси домчало их с неумолимой скоростью. Выходя к нему, а затем сидя на сидении автомобиля, Луиза машинально держалась с руку Вольферта, словно некая сила вот-вот готова была оторвать ее от него. &lt;br /&gt;&amp;#8206;&lt;br /&gt;&amp;#8206;И вот они уже вошли в вестибюль ателье. «Верфе» — так гласила вывеска на входе. Кругом много света, цветов и пространства. Их встретила яркая брюнетка в черном платье — шелк красиво струился по ее стройным ногам.&lt;br /&gt;&amp;#8206;&lt;br /&gt;&amp;#8206;— Месье Фели&amp;#769;кс уже ждет вас, — сказала она по английски с явным французским акцентом, и поспешно забрала их пальто. &lt;br /&gt;&amp;#8206;&lt;br /&gt;&amp;#8206;Слегка расправив плечи Луиза посмотрела на Сергея с мягкой усмешкой.&lt;br /&gt;&amp;#8206;&lt;br /&gt;&amp;#8206;— Я надеюсь вам не будет скучно ... Мне так жаль обрекать вас на это убийство времени.&lt;br /&gt;&amp;#8206;&lt;br /&gt;&amp;#8206;На самом деле ей больше всего хотелось остаться с ним наедине. И чтобы он крепко обнимал ее за талию и никуда-никуда не отпускал.&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (Louise Sutherland)</author>
			<pubDate>Sun, 18 Jan 2026 20:24:52 +0300</pubDate>
			<guid>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=46915#p46915</guid>
		</item>
		<item>
			<title>Storm in a teacup - февраль 1920 г.</title>
			<link>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=46901#p46901</link>
			<description>&lt;p&gt;Движением брови давая понять, что новость, которую объявил кузен Эдвард, для неё вовсе не новость, миссис Фэрфакс внутренне подобралась. Одна из тайн, мучивших её самолюбие жестокой изжогой, получила объяснение. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Ведь когда Клементина приехала в Англию, Люсиль, с присущей ей самоотверженностью, была готова заменить ей мать и сделать для племянницы всё! Разумеется, в рамках существующих финансовых возможностей. С кем она только не знакомила своенравную Клементину, открыв перед ней великолепные возможности, вывозила её всюду. Составленный миссис Фэрфакс полный и всеобъемлющий список кандидатов для подходящего брака (превосходно, хорошо, приемлемо, недопустимо) мог служить примером поистине материнской заботы и проницательности, а предпринятые ею усилия по сбору и анализу сведений и слухов о финансовом положении некоторых семей не посрамили бы бюро секретной службы Его Величества. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Но увы – блестящие перспективы, недолго потешив гордость миссис Фэрфакс, растаяли, как дым, ни к чему не приведя, а Клементина, казалось, ничуть не удрученная неудачей, стала собираться домой, в Америку. Скрепя сердце, Люсиль была вынуждена признать, что любые усилия феи-крестной бесплодны при отсутствии энтузиазма со стороны Золушки. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;В Нью-Йорке Клементина, за которой предполагалась продолжать присматривать, не доставляла особых хлопот, была исключительно мила и заботлива, предположив, что тётушке Люсиль понадобится время, чтобы освоиться в незнакомой стране. Иными словами – племянница оказалась настолько тактична, что по отцовскому примеру изо всех сил избегала навязывать миссис Фэрфакс свое общество. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;И вот теперь Эдвард Барнс раскрыл глаза своей родственнице на вполне очевидную для поведения юной девушки взаимосвязь причин и следствий. Люсиль поджала губы: самого Дональда она не одобряла, но не могла по справедливости не признать, что объективно младший отпрыск Барнсов заслуживал помещения в категорию «приемлемо» или даже «хорошо». При условии, разумеется, если исключить из списка такой важный критерий, как принадлежность к британскому обществу. Как многие американцы, Дональд Барнс почему-то жил в Америке.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Впрочем, миссис Фэрфакс было трудно сбить со следа. С настойчивостью терьера она не преминула ухватиться за другую половину фразы мистера Барнса, твердо намеренная не сворачивать от избранной ею темы.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;– Ведет себя куда более серьёзно, чем раньше? – с воодушевлением повторила она, отставив в сторонку чашку с чаем. – Ты не ошибаешься, дорогой кузен, усматривая в такой перемене благотворное женское влияние! Как же мне самой в голову не пришла эта великолепная мысль? Слава богу, я не из тех дурочек, кто отвергает прекрасную идею только потому, что она придумана не ими, – Люсиль благожелательно улыбнулась Эдварду, внезапно обретя союзника там, где не искала. – Ты совершенно прав, Фредерику необходимо снова жениться! &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Миссис Фэрфакс обвела сияющим победным взором маленькую компанию за завтраком, словно Архимед, выскочивший из ванны. Сама она преданно любила и первого, и второго супруга, хотя, разумеется, никогда никому из них глупо не потакала, умело руководя и направляя, и потому в браке видела спасение любого мужчины, которого стоит спасать.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;– Правда, в настоящий момент на этом пути я вижу некоторые трудности, – признала Люсиль, предвосхищая возможные критические замечания. – Я не настолько хорошо знакома со здешним обществом, чтобы взвешенно оценить все кандидатуры. – Однако незначительные препятствия никогда меня не останавливали. И я надеюсь на твою помощь и содействие, дорогая Эдит.&lt;/p&gt;&lt;div class=&quot;hvmask&quot; id=&quot;block-5&quot;&gt;&lt;p&gt;[nick]Lucille Fairfax [/nick][status]леди из Англии [/status][icon]https://upforme.ru/uploads/0019/49/95/106/278156.jpg[/icon][lz]Люсиль Фэрфакс, дважды вдова[/lz]&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (Cleo Bainbridge)</author>
			<pubDate>Sun, 18 Jan 2026 11:59:53 +0300</pubDate>
			<guid>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=46901#p46901</guid>
		</item>
		<item>
			<title>[X] Little sweetie&#039;s bloody game</title>
			<link>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=46890#p46890</link>
			<description>&lt;p&gt;В тусклом свете лампы изуродованное лицо наёмника казалось маской из папье-маше, застывшей в вечном оскале. Но глаза... были живыми. В них не было паники.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;— Итак, Эйден. Вы профессионал. А профессионалы знают, что лояльность — это товар. И Мадам сейчас пытается расплатиться с вами чеком, который банк откажется обналичить.&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Ротштейн медленно встал, прошелся перед Финли, намеренно подставляясь под возможный выпад, демонстрируя абсолютное превосходство.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;— Она стара. Она боится. И она знает, что я забираю её империю по кускам. Думает, что, отрубив голову Консорциуму, она спасет свое тонущее корыто.&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Николай остановился прямо перед наёмником.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;— Я предлагаю вам сделку, мистер Финли. Мадам заказала мне мою смерть. Я же заказываю вам её жизнь. Но с одним отличием: я не просто плачу вам деньги. Я предлагаю вам свободу. Настоящую. Такую, после которой вам не придется прятаться в ирландских трущобах под кличкой фольклорного чудовища. Чистые документы. Билет в любую точку мира. И сумма, которая позволит вам больше никогда не пачкать руки чужой кровью... если вы сами того не захотите.&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Арон стоял в тени книжных шкафов, и его пальцы до боли сжимали рукоять пистолета. Он чувствовал, как внутри всё натянуто, словно струна, готовая лопнуть. Всего час назад он целовал Софью в заброшенном складе, обещая ей защиту, а теперь он стоял здесь, в эпицентре паутины, которую Николай плел с такой легкостью, что это вызывало тошноту.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Он смотрел на Финли. Изуродованный, одинокий, живущий в тени, инструмент в руках сильных мира сего.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Ротштейн знал. Он всегда знал больше, чем говорил. Знал ли он про склад? Про уроки стрельбы? Арон чувствовал на себе тяжелый взгляд Манфреда из коридора. Ему больше не доверяли. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Эйден Финли не двигался. Он привык к боли — той, что жила в его костях , и той, что пульсировала в его изуродованном лице каждый раз, когда менялась погода. Но сейчас он чувствовал нечто иное. Любопытство.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Ротштейн был не таким, как его описывала Мадам. Она называла его «выскочкой», «стервятником», «мальчишкой, возомнившим себя королем». Но перед Эйденом стоял хищник высшего порядка. Спокойный, уверенный и пугающе проницательный.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Баргест наконец заговорил. Его голос был похож на хруст сухих веток под ногами — надтреснутый, лишенный интонаций.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;— Свобода... — повторил он, словно пробовал незнакомое слово на вкус. — Люди вашего круга, мистер Ротштейн, не раздают свободу просто так. Обычно вы меняете одну цепь на другую.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Он медленно, очень медленно поднял руки, показывая пустые ладони. Манфред в коридоре вскинул винтовку, но Финли даже не моргнул и посмотрел на виски в хрустальном стакане.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;— Ваше предложение заманчиво. Но, - Финли чуть наклонил голову, и свет лампы подчеркнул глубокий шрам, тянущийся от виска до подбородка. - старуха обещала мне за работу крупную сумму и колье, которое я бы все таки хотел получить.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Николай позволил себе короткий, сухой смешок. Он снова вернулся в кресло, жестом приказав людям опустить оружие. Напряжение в комнате не исчезло, но сменило полярность. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;— Считайте, что мы договорились, Эйден. Сумма в полном объеме и колье будут ваши, &lt;/strong&gt;- он посмотрел на Клейна, и тот почувствовал, как холодный пот стекает по спине. - &lt;strong&gt;Так же как и ваша жизнь. Мне полезны такие профессионалы как вы. Итак, вы вернетесь к Мадам. Скажете, что покушение сорвалось, что я был предупрежден, но вы ушли. Вам нужно выиграть нам время. Мадам запаникует. Она соберет всё ценное и попытается бежать. И в этот момент, когда она будет наиболее уязвима, когда Билли будет занят чемоданами... вы сделаете своё дело.&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Николай поднял стакан с виски, салютуя наёмнику.&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (Nikolaus Rothstein)</author>
			<pubDate>Sat, 17 Jan 2026 11:52:17 +0300</pubDate>
			<guid>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=46890#p46890</guid>
		</item>
		<item>
			<title>Потанцуем?</title>
			<link>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=46868#p46868</link>
			<description>&lt;p&gt;Слова Лео о «единственном развлечении» прозвучали с той самой двусмысленностью, от которой у приличных барышень должен был бы пробежать холодок по спине, а веер — нервно захлопнуться. Но веера у Ани не было, а понятие приличий в эмигрантском Нью-Йорке истончилось до прозрачности шелкового чулка. Вместо испуга она почувствовала странный, щекочущий азарт. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Она позволила усадить себя за столик, ощущая, как изменилось само пространство вокруг них. Теперь, когда исчезли Татти и Николай, исчез и незримый барьер, делавший их просто компанией для Ротштейна и его любовницы. Остались только он и она. Лео сел ближе, непозволительно близко, занял собой все свободное пространство, словно спрут, мягко, но настойчиво охватывающий свою добычу, и Аня, к собственному удивлению, нашла это ощущение уютным. В мире, где каждый день приходилось бороться за существование, так приятно было на минуту сдаться в плен чужой силе.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;— Вы ставите меня перед сложным выбором, месье Каплан, &lt;/strong&gt;— промурлыкала она, принимая из рук расторопного официанта меню в кожаном переплете, — мой желудок сейчас поет серенады громче, чем тот оркестр. И боюсь, если мы поедем искать другой ресторан, я начну кусаться. А я не уверена, что вам это понравится.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Она раскрыла меню, и буквы заплясали перед глазами. Цены здесь не были указаны для дам. И Аня даже не предполагала сколько все это великолепие стоит. Это знание всегда сидело в ней занозой: она смотрела на названия блюд и видела не вкус, а количество неоплаченных счетов за электричество, новые ботинки для отца, лекарства. Но сегодня... Сегодня Лео сказал волшебное слово: «Выбирайте». И Аня решила, что хотя бы на час она забудет арифметику бедности.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Анечка изящным жестом указала пальчиком в меню, обращаясь к застывшему в ожидании официанту:&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;— Я хочу ... филе-миньон, средней прожарки. С трюфельным соусом.&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Она захлопнула папку и вручила её официанту с видом императрицы, дарующей вольную.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;— И шампанского,&lt;/strong&gt; — добавила она, глядя прямо в глаза Лео.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Когда они остались вдвоем в ожидании заказа, Аня повернулась к своему спутнику, опираясь локтем о стол и положив подбородок на сцепленные пальцы. Свет лампы играл в её коротко стриженных волосах, превращая их в золотой нимб, столь обманчивый для её нынешнего настроения.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;— Вы сказали, что покажете мне этот мир во всех деталях,&lt;/strong&gt; — тихо произнесла она, и её голос стал серьезнее. — &lt;strong&gt;Знаете, Лео, я ведь видела разные миры. Я видела балы, где бриллианты были размером с лесной орех, и видела трюмы кораблей, где люди спали вповалку, как сельди в бочке. Нью-Йорк... он похож на слоеный пирог. Сверху — вот это,&lt;/strong&gt; — она обвела рукой зал, сверкающий огнями, —&lt;strong&gt; джаз, смех, легкие деньги. А внизу...&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Аня осеклась. Зачем она это говорит? Зачем рушит хрустальную иллюзию беззаботной бабочки? Мужчинам это не интересно, им нужны праздник, легкость, блеск. Им нужно зеркало, в котором они будут отражаться героями и благодетелями.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;И она мгновенно сменила тон, стряхнув с лица тень задумчивости и снова улыбнулась — ослепительно и маняще.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;— Впрочем, к черту философию, как вы и сказали! Сегодня я хочу видеть только верхний слой пирога. С самыми сладкими сливками.&lt;/strong&gt; — Она чуть наклонилась к нему, и её колено под столом, будто случайно, на мгновение коснулось его ноги.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Ей нравилось играть с огнем. Это было лучше, чем мерзнуть. Лео был хищником, пауком, как он сам, наверное, себя мыслил, но Аня знала один секрет: даже пауки любят, когда ими восхищаются. И она была готова восхищаться. Искренне, талантливо, с полной самоотдачей. Потому что в награду за это восхищение она получит ужин, тепло и, возможно, решение хотя бы части своих проблем. Она знала, что выглядит сейчас эффектно: сияющая, немного пьяная, дерзкая. Она была &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;«The Russian girl»&lt;/span&gt;, загадкой, трофеем. И пока официант расставлял на столе серебряные приборы, предвещающие пир, Аня решила, что этот вечер она выпьет до дна.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;— Расскажите мне о себе, Лео,&lt;/strong&gt; — попросила она, когда перед ней возникла тарелка с ароматным мясом. — &lt;strong&gt;Пока я буду удовлетворять свой низменный голод, удовлетворите мое любопытство. Чем занимается такой мужчина как вы, когда не спасает голодных красавиц из лап одиночества? Вы ведь не просто тень мистера Ротштейна? В вас слишком много... собственного света. Пусть и немного зловещего.&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Она разрежала мясо и отправила кусочек в рот, прикрыв глаза от наслаждения. Это был вкус забытой жизни. Вкус денег. Вкус, который она почти перестала помнить.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;— М-м-м... &lt;/strong&gt;— простонала она, не сдерживаясь. — &lt;strong&gt;Божественно. Лео, если вы хотите, чтобы я влюбилась в вас немедленно, то вы выбрали правильное оружие. Путь к сердцу женщины, как выяснилось, тоже лежит через желудок. Или, по крайней мере, путь к её благосклонности.&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Она снова посмотрела на него, ожидая реакции. Она дала ему карт-бланш. Она ела с его руки, пила его вино и сидела у его ног (пусть и фигурально). Теперь его ход. Как далеко он решит зайти в этой игре в &amp;quot;кошки-мышки&amp;quot;? Аня была готова ко всему. Почти ко всему.&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (Anna Korf)</author>
			<pubDate>Fri, 16 Jan 2026 12:14:51 +0300</pubDate>
			<guid>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=46868#p46868</guid>
		</item>
		<item>
			<title>[X] Тихая гавань</title>
			<link>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=46865#p46865</link>
			<description>&lt;p&gt;Ложь, сорвавшаяся с губ Луизы, отделила их двоих от остального мира и от назойливого, шумного человека в дорогом пальто. Сергей Александрович ничем не выдал своего удивления. Его лицо оставалось бесстрастной маской. Вольферт видел, как трудно дались Луизе эти слова, как дрогнул ее голос. Это было отречение, продиктованное страхом, но в нем Сергей увидел и странную, искаженную мудрость: она инстинктивно понимала, что не может открыться всем, и какие-то истины должны остаться только для тебя.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Когда импресарио, опрокинув водку в глотку с жадностью человека, тушащего пожар внутри себя, заговорил о премьере и костюмах, Сергей почувствовал, как внутри него снова поднимается холодная волна презрения. Этот человек был удивительным механизмом, машиной по производству зрелищ, в которой не было места для остановки. Даже трагедия, разыгравшаяся с его «звездой», была для него лишь досадной поломкой, требующей срочного ремонта, а не поводом для сострадания. Костюмы, примерки, сроки — слова сыпались из него, как монеты из прохудившегося кошелька, звонкие, но лишенные тепла.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;И тут прозвучал вопрос Луизы. Ее взгляд, полный робкой надежды, был направлен на него. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;— Я почту за честь, Луиза,&lt;/strong&gt; — ответил он с той старомодной галантностью, которая в этой тесной комнате с обшарпанными обоями казалась неуместной, так же как золотая шпага на вешалке с пальто. —&lt;strong&gt; Если мистер Зигфилд не возражает против моего скромного общества, я буду сопровождать вас везде, где это потребуется.&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Он перевел взгляд на продюсера, и в его глазах блеснул огонек.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;— Однако, мистер Зигфилд,&lt;/strong&gt; — продолжил Сергей, делая шаг вперед и тем самым заставляя пространство между ними сжаться, стать плотным и напряженным. —&lt;strong&gt; Если я беру на себя эту обязанность, то условия диктую я. Луиза не останется одна ни на минуту. Никаких закрытых дверей на примерках, никаких «подождите в коридоре». Я буду там, где она. И если я увижу, что она утомлена или напугана, мы уходим. Немедленно. Премьера, успех, деньги — все это, простите за прямоту, станет пылью, если она сломается.&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Он говорил тихо, но тон его был твёрд. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;— И еще одно,&lt;/strong&gt; — добавил Вольферт, слегка наклонив голову. — &lt;strong&gt;Я защищаю мисс Сазерленд не за плату, а потому что дал ей слово. Надеюсь, эта разница вам понятна.&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Когда детали были улажены, и Зигфилд, оставив на столе пачку купюр «на расходы» (на которую Сергей взглянул с брезгливостью, но не стал комментировать, понимая необходимость средств для такси и приличного вида), наконец ретировался, в комнате снова воцарилась тишина. Но теперь это была другая тишина — не сонная и испуганная, а деятельная, напряженная.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Сергей подошел к окну и задернул штору плотнее, отсекая их маленький мир от уличной суеты. Затем он повернулся к Луизе. Она все еще сидела на кровати, и в его рубашке казалась совсем крошечной.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;— Нам предстоит нелегкий день завтра, Луиза, &lt;/strong&gt;— сказал он мягко, стараясь вернуть их общение в русло спокойной повседневности. — &lt;strong&gt;Я буду рядом. &lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Он позволил себе легкую, теплую улыбку, пытаясь разрядить атмосферу. Ему нужно было, чтобы она улыбнулась в ответ, чтобы этот морок страха начал рассеиваться.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;— А теперь,&lt;/strong&gt; — он кивнул на деньги, оставленные Зигфилдом, —&lt;strong&gt; раз уж наш антрепренёр был так любезен, я думаю, мы можем позволить себе заказать ужин из ресторана. Настоящий ужин, а не мой холостяцкий паек. Вам нужны силы.&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Сергей подошел к стулу, где висел его единственный приличный костюм, и задумчиво провел рукой по ткани. Ему предстояло привести себя в порядок. Завтра он должен выглядеть не как бедный эмигрант, а как загадочный спутник восходящей звезды. Он должен стать частью декорации, но такой частью, о которую любой, кто пожелает зла, сломает зубы. Это был вызов, и Сергей Александрович Вольферт, давно похоронивший свои амбиции, вдруг почувствовал, как в крови закипает забытый азарт. Он снова был в строю. У него снова была цель.&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (Sergei Volfert)</author>
			<pubDate>Fri, 16 Jan 2026 11:13:44 +0300</pubDate>
			<guid>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=46865#p46865</guid>
		</item>
		<item>
			<title>[X] Что скрывает рассвет</title>
			<link>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=46709#p46709</link>
			<description>&lt;p&gt;Представить себе жизнь без двух своих женщин было немыслимо — всё равно что добровольно согласиться на ампутацию обеих рук. Но глядя на Грейс, маркиз де Курадо понимал: Инес настроена решительно, а уж миссис Уэллис поддержит её во всём, даже если та решит лететь на Луну. Сколько бы он ни упрямился, последнее слово было уже не за ним.&lt;br /&gt;— Хорошо, Грейс. Договорились, — согласился Рамон, признавая свою капитуляцию. &lt;br /&gt;Он притянул миссис Уэллис к себе. Сначала объятие было сдержанным, но тут же стало отчаянным, сильным — словно он боялся, что она растает в воздухе, как утренний туман. Рамон прижал её к груди, уткнувшись лицом в волосы, и вдохнул родной, успокаивающий запах лаванды. Он стоял так долго, безмолвно, пока его дыхание не выровнялось.&lt;br /&gt;— Боже мой, Грейс... Я ведь чертовски привык, что ты рядом. Конечно, я справлюсь, куда я денусь? Земля не перестанет вращаться, а апельсины — созревать. Но мне будет очень не хватать тебя. Дом станет просто огромной пустой коробкой, в которой эхо будет издеваться над моим одиночеством.&lt;br /&gt;Он поцеловал её — долго, с нежностью и затаённой тоской, а затем снова крепко прижал к себе.&lt;br /&gt;— Грейс, Грейс...&lt;br /&gt;Рамон тяжело вздохнул. Вся его работа, бесконечные отчёты и борьба за урожай — теперь это единственное, что останется в его жизни, когда миссис Уэллис уедет. Но он не мог отказать дочери в шансе на счастье, которого она лишилась здесь. Он понимал, что обязан так поступить, но в глубине души ему до боли хотелось оставить всё как раньше.&lt;br /&gt;— Я позвоню кузену Федерико. Он мне кое-что должен, — маркиз отстранился, всё ещё удерживая Грейс&amp;#160; за плечи, его взгляд снова стал серьёзным. — Он встретит вас и поможет устроиться на первых порах. У него дом на... как же он называл это место? Кажется, Риверсайд... или где-то неподалеку от Бродвея.&lt;br /&gt;Рамон нахмурился, пытаясь вызвать в памяти строчки из хвастливых писем кузена.&lt;br /&gt;— Да, Риверсайд-Драйв. Это на Вест-Сайде, прямо у реки. Рико утверждал, что оттуда открывается лучший вид на Гудзон, хотя, зная его, он чаще смотрит на дно бокала, чем на реку. Это совсем рядом с театром и всеми этими развлечениями, которые так кружат голову молодежи. Но будь аккуратнее с ним, любовь моя. Рико — неисправимый повеса, он волочится за всеми, кто носит юбку, и его совесть чиста только потому, что он ею никогда не пользовался. Присматривай за ним почти так же строго, как за Инес, иначе мой кузен втянет вас в какую-нибудь авантюру.&lt;/p&gt;&lt;div class=&quot;hvmask&quot; id=&quot;block-6&quot;&gt;&lt;p&gt;[nick]Ramon de Curado[/nick][status]Marqu&amp;#233;s[/status][icon]https://s1.radikal.cloud/2026/01/04/Ramonbb9b7edec7dbb5ce.png[/icon][lz]Апельсиновый король[/lz]&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (Diego de Arteaga)</author>
			<pubDate>Fri, 09 Jan 2026 16:51:53 +0300</pubDate>
			<guid>https://1920.rusff.me/viewtopic.php?pid=46709#p46709</guid>
		</item>
	</channel>
</rss>
